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    “Toda verdad pasa por tres etapas. Primero, es ridiculizada. En segundo lugar, es violentamente rechazada. En tercer lugar, es aceptada como evidente por sí misma”. 
 
    Arthur Schopenhauer. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Para “C”, tú sabes por qué.       
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Prólogo 
 
      
 
    El pajarillo se estampó contra el cristal  de la ventana cayendo fugazmente al suelo de terrazo  de baldosines de color rojo sangre de la terraza. Fue una imagen perturbadora que me provocó una tristeza inmediata y una congoja que no pude hacer desaparecer.  No sangraba pero la simple visión de su diminuto cuerpo tumbado, aparentemente sin vida, en aquel habitáculo, era desalentadora. Tanto que el cielo reluciente que había lucido durante toda esa mañana por el sol iluminando ese suelo rojo y llenando de vida la terraza cubierta de plantas y matorrales que habían comenzado a brotar con la primavera, se tiñó de gris oscuro produciendo una sombra sobre el suelo. En apenas unos segundos, empezó a caer agua; pareciera que el propio cielo lloraba la pérdida de aquel diminuto ser. Yo apuraba mi cigarrillo contemplando la escena, la maravilla de la naturaleza que en cuestión de minutos me había enviado a la muerte a un pajarito y lo había sumido en la más absoluta tristeza  invitando al cielo a su funeral.  Al echar el humo por la boca en cada calada, con la mirada al frente  en la ventana y en aquella escena, éste flanqueaba el cristal de la ventana simulando una neblina fantasmal que parecía atrapar al pajarillo tras ella, como un espectro que me impedía acceder a él.  
 
    Finalmente me levanté, dejé el cigarrillo reposando sobre el cenicero, consumiéndose lentamente y me dirigí hacia la puerta de la terraza para contemplar el impactante momento más de cerca antes de entrar en acción. Curiosamente, la lluvia cargaba con tal intensidad contra la puerta de la terraza acristalada que parecía amenazarme al grito de “si sales, te  golpearé”, así que me lo tomé, dentro de mi imaginación, como una especie de lucha entre la lluvia, el cristal que aguantaba el aterrizaje de las potentes  gotas estoicamente sobre sí, y yo misma, tratando de decidir si salir a rescatar el cuerpo inerte de mi recién perdido amiguito o mantenerme tras el cristal a la espera de que amainara…. 
 
    

  

 
   
      
 
    “No me deja respirar”.  
 
      
 
    Siento una presión en el pecho y me crea una ansiedad imparable. Como salir a la calle en estos días de un Otoño cerrado en los que el aire es más denso, más seco, envuelve las ramas de los árboles, las mueve al compás de un baile prohibido, de una canción oculta en sus hojas y se cuela por las ventanas de mi casa hasta llegar a la colcha de la cama y soplar sobre mi frente y mi cuello.  
 
    Siento esa sensación de pesadez.  
 
    Una amiga me dijo que esos soplidos son producidos por ángeles que te envían mensajes.  
 
    ¿Quién es mi ángel? ¿El mismo que me envió esta historia?  
 
    La historia estaba aquí, en mis adentros, incubando como una enfermedad que no terminaba de reproducirse, como un virus que necesitaba salir.  
 
    Hemos discutido mucho últimamente, por diversos motivos; ella también siente las mismas cosas que yo, de alguna forma, estamos conectadas. Si ella duerme mal, yo duermo mal, en la distancia, me envía sus problemas, a través de ese aire condensado; si ella se levanta con el pie izquierdo, yo lo hago con el mismo pie, y al hablar por la mañana, sus huesos atrofiados por la humedad y las posturas inadecuadas en la cama, son las mías. Tenemos las mismas dolencias, los mismos sentimientos y los mismos pensamientos.  
 
    Y los mismos intereses y objetivos.  
 
    Somos completamente diferentes y totalmente iguales.  
 
    -        ¿Qué?, te estás quedando pasmada de todo lo que te estoy contando, ¿verdad? había cosas que no conocías, por lo que veo en tus ojos. Tú lo has querido, Adelaide, eres una cabezota y ahora vas a descubrir la verdad – me dijo mi madre.  
 
    Fueron sus primeras palabras cuando mamá me contó esta historia porque me quedé mirándola estupefacta, fijamente, embobada, sin apenas moverme ni pestañear, sin hacer ninguna mueca, durante las casi cinco horas del primer día que se animó a hablar; como las cinco horas con Mario de aquella novela de Miguel Delibes; como si fuera la primera vez que la escuchaba porque, en parte, así era.  
 
    Había escuchado en ocasiones anteriores algunas partes, detalles, retazos de la misma, cuando compartía con mi padre, Jacinto, algunas impresiones pero reconozco que no prestaba demasiada atención. Esto me generaba un cierto sentimiento de culpabilidad, de responsabilidad, de falta de empatía hacia ella, que quizás, hubiera podido necesitar un hombro en el que apoyarse, a parte de mi padre, y no haber estado yo por estar distraída en mis cosas de adolescencia, en mis estudios, en mis fantasías, por no haber sido partícipe de su conflicto.  
 
    Hay muchas historias, tremendas, sobre tramas familiares insólitas y me he dado cuenta de que faltaba la nuestra.  
 
    El aire en este otoño es más denso. 
 
    23 de Octuubre de 2019.   
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   

 

 Tú,  
 
    No eres mi hermana 
 
    (Primera parte) 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     
 
    
    	 Ellas.  
 
   
 
      
 
    Me alegré  mucho  de encontrarme con ella en aquella casa, me alegré de que fueran ellas y no otras personas las que habían adquirido la casa, mi antiguo hogar, del que yo tenía mis recuerdos  iniciales. Me alegré y sentí paz. Sentí que se cerraba un ciclo, sentí, que, de alguna manera, toda esta historia había servido, no sólo para conocernos y unirnos, si no para compartirla; compartir los pormenores y los enredos provocados por ella y también las ilusiones y esperanzas de que todo se solucionara, especialmente, para ellas. Compartir una historia que nos ha llevado hasta aquí, porque, si no hubiera empezado a escucharla, a escuchar su historia y a realizar mis averiguaciones  por mi cuenta, no habríamos llegado hasta este punto. Al inicio de todo y al final de todo.   
 
    

  

 
   
    
    	 Catalina Sáez. 
 
   
 
      
 
    Aquella chica hermosa de rostro dulce que lucía una perfecta melena rubia, de bondadosos y tiernos ojos verdes, mediana estatura y delgada, se ha perdido. La vida le consume, los disgustos y reveses que ha ido sufriendo, sobre todo, a partir de ese momento, le ha ido desgastando y convirtiéndola en una versión empeorada de sí misma. Ella dice que las mejores fragancias se envasan en pequeños recipientes pero parece haber perdido su esencia hace tiempo.  A veces, habla de depresión pero es simplemente, no saber gestionar la situación. Es muy nerviosa y acelerada. A veces me fijo en ella, mientras toma una cerveza, su bebida favorita, al coger el vaso, le tiembla el pulso, es un temblor constante, de nervios, que está impregnado en ella.  
 
    Es rubia y diminuta aunque antes era mucho más esbelta, siempre con sus trajes y su galantería, siempre glamurosa, pero se ha ido dejando, las malas compañías y la pereza de arreglarse le han mermado las ganas. Tiene los ojos verdes, muy abiertos y pecas cubriéndole las mejillas en una tez de un tono blanquecino con textura de porcelana que, cuando llegan la primavera y el verano, se acentúan. Ha dejado de maquillarse, antes se arreglaba mucho para trabajar, tenía que mantener una apariencia al estar de cara al público,  pero ahora el poco maquillaje que incorpora a sus mejillas, frente y mentón, se lo come su propia piel. Dice que no le merece la pena arreglarse para salir, no le importa la opinión de la gente de la ciudad que la pueda conocer y reconocer de cuando trabajaba en el negocio y apenas se embuda unas mallas negras que la adelgazan todavía más, unas deportivas y una camiseta.  
 
    Cuando queda conmigo, se empolva las mejillas con un poco de colorete y se embadurna de fragancia para camuflar el olor de la cerveza, que detesto. Lo hace porque sabe que no soporto ese olor y que si lo detecto, se lo voy a reprochar. Piensa que el perfume le va a disimular pero yo me doy cuenta. Lo detecto siempre. Hizo un pacto hace unos años de no volver a tomar cerveza porque le ocasionó un pequeño incidente y se percató de que había sido a consecuencia de una ingesta excesiva de alcohol. Le duró un par de semanas. El consumo de la cerveza en un cuerpecito tan flaco y el tabaco han hecho mella en su apariencia. Consume mucha cerveza, aunque no es un problema de alcoholismo porque no mezcla con otras bebidas, sólo cerveza pero puede ingerir una media de cinco a ocho latas de cerveza diarias que yo haya visto. Es su medio de evasión de la desastrosa vida que lleva. Además, hace tiempo que no trabaja, desde que se le acabó el último contrato hace diez años, no ha sabido emplear el tiempo en buscar alternativas, aunque no sea trabajar, pero realizar un curso, un taller, una actividad que le llene. Nada.  
 
    Las dos somos muy cabezotas y cosas tan banales como perder un calcetín y encontrar la pareja perdida a las pocas semanas, nos concentran el universo entero. Hace poco, estuvo salseando en la red para comprar una cartera que se le había antojado, después de que la suya se le rompiera; quería la misma, exactamente la misma, y encontró la ubicación para realizar el pedido online. Sin embargo, no conseguía finalizarlo por cuestiones técnicas. Se pasó toda la tarde intentándolo, incluso yo misma le advertí que cesara en su empeño al ver que se estaba obsesionando innecesariamente y le ofrecí la posibilidad de realizar yo el pedido días más tarde. Pero no pudo esperar.  
 
    Me llamó al día siguiente para contarme que, casualidades de la vida, del destino o de su empeño, había localizado una tienda cerca de casa donde vendían la cartera y finalmente la consiguió. Confesó que se había levantado temprano pensando en la cartera. No puede evitarlo. Y yo tampoco, para qué engañarnos…cuando se nos mete algo entre ceja y ceja, somos muy testarudas, muy perseverantes. Yo quizás lo soy más en un sentido profesional, si algo me parece importante, concentro toda mi atención en resolverlo.  
 
    Y sí, Catalina Sáez….es mi madre.  
 
      
 
    
    	 Está muerta para mí, (Enero de 1983).  
 
   
 
      
 
    -        Hija, no le pongas ese apellido a la niña. Es horrible y además la gente preguntará porque lleva apellido francés, será la comidilla del barrio, verás las vecinas. No, mejor ponle el nuestro, es más sencillo y no le dará problemas. Además, él no se va a hacer cargo así que…- insistió la abuela Caridad a mi madre poco antes de nacer yo.  
 
    En los años ochenta, ser madre soltera estaba muy mal visto, además tan joven como Catalina y haberse prendado de alguien como… bueno, mejor me remonto a más adelante. Mi padre, Jacinto, apareció en nuestras vidas siendo yo una niña, hace unos veintisiete años, hasta entonces, vivíamos la abuela Caridad, mi madre y yo en la primera casa de la Calle Hernani de San Sebastián.  
 
    Mi padre biológico, Antoine Levasquier, era un apuesto francés que apareció en la vida de mi madre siendo ella una adolescente y se largó poco antes de que yo naciera. Su padre era propietario de una importante empresa de pan y repostería, Levasquier, y delegaba en su hijo la apertura del establecimiento familiar y el obrador que regentaban en París cuando la ciudad del amor era asequible. El padre tenía grandes expectativas para que su hijo tomara las riendas del negocio pero Antoine cometió el error de enamorarse de una joven vasca en unas vacaciones que realizó la familia a San Sebastián. Mientras los señores Levasquier paseaban por la Kontxa y se deleitaban con las pattiseries más prestigiosas de la ciudad, su apuesto hijo conquistaba el corazón de una chiquilla de largas trenzas rubias y pecas llamada Catalina. Aun así, el patriarca no iba a permitir que aquella chiquilla fastidiara sus planes y obligó a su hijo a regresar a Paris desentendiéndose de su “problema”.  
 
    Antoine aprovechaba algunas ocasiones para acercarse a Hendaya, Toulousse o Saint Jean de luz, cunas de la repostería, alegando relaciones comerciales y nuevos clientes para tratar de acercar posturas con la familia de Catalina y ver a la pequeña Adelaide que, al fin y al cabo, era su hija.  
 
    Así, la pequeña Adelaide creció entre la ignorancia de no conocer a su padre biológico ni los motivos que le habían llevado a “abandonarla” y la arrogancia y el desprecio que le infundían su madre y su abuela hacia “aquel que la hizo y se desentendió”. Seguro que como tantas otras historias de familias desestructuradas o rotas de las que se van formando en cada puerto.  
 
    Yo llevo el nombre de mi abuela paterna, una mujer a la que ni siquiera conocí pero que intuyo sería una mujer en manos de su marido, que guiaba sus decisiones igual que las de su hijo, de esas que viven a la sombra de su marido por y para cuidar la familia y el hogar, sin rechistar. Al menos, es lo que me contaron Caridad y mamá.  
 
    Reconozco que odié a mi padre durante años, incitada por las ideas que mi madre me transmitía de la relación que habían mantenido años atrás, sin embargo, la vida da muchas vueltas y hace unos siete años Antoine y yo nos reencontramos, tuvimos ocasión de vernos y compartir experiencias así como descubrir que la genética no había fallado, además del parecido físico evidente que tuve ocasión de comprobar por fotos de su juventud, muchas cualidades y notas del carácter surgieron en nuestra reunión. Decidimos hacer borrón y cuenta nueva y mantener una cordial relación a través de redes sociales pues él vive en Toulousse y nos resulta complicado tener posibilidad de volver a vernos.  
 
    Mi madre, Catalina, es una mujer muy sufridora; toda la vida, desde que se enteró que estaba embarazada de mí, con veinte añitos, ha sido muy luchadora y ha sufrido los avatares y sin sudores de la vida; los baches que ésta le ha ido poniendo en el camino. Pero ella los ha ido esquivando todos, mejor o peor, y se ha ido haciendo fuerte, pero hay un acontecimiento que marcó un antes y un después en su vida y a partir del cual hizo “clic”.  
 
    -        Minerva ha muerto para mí, ya no es mi hermana, parece mentira que llevemos la misma sangre pero se acabó, muerta y enterrada - desde que comenzó todo esto, la he escuchado en repetidas veces decir esa frase 
 
    Es su manera de protegerse de los sentimientos encontrados que le surgieron a raíz de aquel día. Mi madre me cuenta esta historia como si fuera algo ajeno para ella, con la capacidad que solo ella posee, que ha adquirido con el paso de los años, las experiencias y los descubrimientos, de poder controlarla con la frialdad y la distancia que requiere contar algo así.  
 
    Es difícil ser transparente, objetiva y realista a la hora de escribir una historia personal, sobre todo cuando te toca tan de cerca, cuando está sucediendo en tiempo presente, en tiempo real pues cuando crees que ya has conseguido darle forma y materializarla, abrir y cerrar un ciclo, entonces, surge algo nuevo, un nuevo suceso, otro acontecimiento o un nuevo pensamiento inunda tu mente, tu cuerpo, tus sentimientos. Dependiendo del estado de ánimo que tengas en ese momento, ese día, al sentarte ante el ordenador, puedes soltar tanto lo malo como lo bueno, toda la frustración, el arrepentimiento, la decepción o satisfacción.  
 
    Todo o nada.  
 
      
 
    

  

 
   
    
    	 Pacto de silencio, 1985. 
 
   
 
      
 
    Catalina abrió la carta. No debería haberlo hecho, desde luego su hermana no contaba con que lo hiciera y eso alteró sus planes. Minerva se aprovechó de la inexperiencia de su hermana de veintidós años y su situación de vulnerabilidad con una niña pequeña a cargo para realizar una de las primeras jugarretas.  
 
    Catalina recibe una notificación bancaria, concretamente del Banco Santander, lo que le llama la atención porque ella no tiene ningún vínculo con esta entidad ni con ninguna otra, apenas cuenta con recursos económicos y  con la ayuda de la abuela Caridad; no ha abierto ninguna cuenta bancaria ni está familiarizada con los conceptos relacionados con un banco; no ha oído hablar de la declaración de la Renta o el IRPF, desconoce lo que significa cotizar en la seguridad social o solicitar un préstamo. Y desde luego, esa carta, no le corresponde.  
 
    No era la primera vez que recibía esa carta, ya le habían llegado varias. La tía Minerva le había confesado su intención de separarse de su marido, quien le controlaba las cuentas, movimientos y demás pero se percató de que le compensaba mantener la pantomima conyugal de cara a la galería debido al estupendo tren de vida que mantenía y al tener tres hijos. Asunto delicado. Y aquí viene lo fuerte:  
 
    -        He abierto esta cuenta a tu nombre porque es la única manera de mantener a Juan al margen de esto, de mis cosas”. – explica Minerva, tratando de justificar su gestión.  
 
    Y, al parecer, con la complicidad de la abuela Caridad, firmando un pacto entre ellas, de manera que la abuela interceptaba las cartas para que Catalina no estuviera al corriente de ello, quizás para proteger a ambas, a Catalina por ser una cría de veinte años recién convertida en madre sin conocimientos del mundo que la rodeaba y menos aún de temas bancarios y a Minerva para protegerla de la película que ésta le habría contado sobre su delicada situación matrimonial y su necesidad de mantener ciertos ámbitos en privado. En aquel entonces, no se solicitaban tantos requisitos ni existía el riguroso control burocrático que existe ahora. Bastaba con que Minerva se presentara en el banco, conociendo al gestor de turno, llorarle un poco, contarle alguna película y echar un garabato. Chanchullos de la vieja escuela. Cuál fue la sorpresa de Catalina cuando descubrió que en esa cuenta había dos millones de las antiguas pesetas. No se supo nada más sobre este asunto.  
 
    Por la expresión que debo estar poniendo en estos momentos, mientras me lo cuenta, Catalina se ve en la tesitura de ampliarme la información. 
 
    -        Veo que estas cuestiones no las conocías. No te las había contado nunca pero para que veas la maldad de tu tía Minerva, en una ocasión, tu prima Sara, cogió un coma etílico por la tremenda embriaguez y se la llevaron en ambulancia; tu tía Minerva, para que su marido no se enterara de lo que había pasado, indicó mis datos por si tenían que contactar con alguien, que fuera conmigo y así evitar que se enterase él, para que veas hasta donde llega la mezquindad y desfachatez de esta señora.  
 
    No salgo de mi asombro. Yo apenas conocía la historia principal, de la que surgió el conflicto pero no conocía las distintas facetas maquiavélicas de la señora Minerva, ni que, ya desde pequeña, le perturbara con tantas trampas a su propia hermana.  
 
    Años más tarde, cuando la abuela compró el piso de San Marcial, se creó una cuenta en la entidad bancaria “Caja de Ahorros Kutxa” donde recibía la pensión, para sufragar gastos como el IBI que es el Impuesto sobre Bienes Inmuebles, la cuota de la comunidad, etcétera y amortizar la hipoteca de la que sólo restaba un millón de pesetas por pagar.  
 
    Al fallecer la abuela, esa cuenta, en la que quedaban dos millones y medio de pesetas, debía haberse liquidado repartiendo el dinero entre los hermanos, para cancelarla y Catalina y Miranda, siendo autorizadas de la cuenta, extrajeron ese capital restante de la cuenta pero el abogado les recomendó dejar la cuenta como estaba y reintegrar el dinero extraído para no ocasionar más problemas.  
 
    -        Llamé a la tía Miranda para comentarle que, por recomendación del abogado, había vuelto a meter el dinero en la cuenta – continuó Catalina.  
 
    -        Pues yo no lo meto, ¡que se joda la otra! – le contestó Miranda.  
 
    -        Ya sabes cómo es, suelta todo por la boca, es muy visceral, muy impulsiva, y todo lo que sea joder a la otra asquerosa de hermana, le encanta pero tiene buen fondo, a la hora de la verdad, se acobarda y no hace nada – me explica.  
 
    Minerva, hizo uso de esa cuenta durante los años posteriores utilizando el dinero existente en ella para seguir abonando los gastos del piso.  
 
    -        Teníamos que habernos quedado con ese dinero, viendo lo que nos hizo después, al menos hubiéramos tenido algo; es ambiciosa, teniendo tantas casas y tanto patrimonio como tiene, entre ella y su marido, la codicia le puede y quiere más, mucho más y si puede joder a sus hermanas y quitarles lo poco que tiene, mejor” – sentenció Catalina.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
    	 Quien bien te quiere… 
 
   
 
      
 
    La familia no se elige, te toca y punto y desde luego, no es incondicional, igual que los amigos o los novios, que van y vienen, la familia también. Es como las opiniones, cada uno tiene la suya. Aunque exista un vínculo sanguíneo o genético, que pueda ser eterno, no significa que puedas y debas contar con ella, al menos no con todos los miembros que la componen y menos, cuando entra una herencia por medio.  
 
    Hay un factor común que descubre a la verdadera familia y son las herencias, ahí es cuando las partes implicadas, los hijos que son hermanos, descubren sus verdaderas identidades y sus verdaderas intencionalidades. Y son capaces de todo, de cualquier cosa, de invocar al demonio, de vender su alma, de robar, de mentir, de ocultar documentos, y hasta de matar por conseguir su objetivo y salvaguardar su patrimonio, aunque no le corresponda y aunque haya realizado algún chanchullo para asegurarse su parte.  
 
    En la cultura vasca, tener un piso en propiedad implica un seguro, una garantía o aval para el futuro, ese que te han quitado los políticos, de los fondos de las pensiones, de los ahorros, las preferentes y de los recursos sociales.   
 
    El precio medio por metro cuadrado en el País Vasco es uno de los más elevados de España, seguido de Madrid, Barcelona, Valencia o Sevilla. La calle Hernani o la Avenida de la Libertad donostiarras están consideradas “la milla de oro”, donde invertir y obtener una rentabilidad. Haciendo números, un apartamento de una habitación de apenas cincuenta metros cuadrados supone una ganancia de un 75% de alquiler para un arrendador que puede pedir tranquilamente novecientos cincuenta euros al mes por ese alquiler en la conocida “área romántica” de San Sebastián. Estos datos objetivos suelen ser objeto de estudio por los grandes empresarios y foco de noticias de El Diario Vasco, Diario de Navarra o medios de comunicación de la Capital Guipuzcoana. En las épocas estivales, los de “la provincia”  bajan a la ciudad a pasar el día y aprovechan para realizar compras de alto standing, lo que ahora se conoce como “gourmet” dando a la ciudad donostiarra una categoría que la posiciona entre los primeros puestos de los rankings de comercios, hostelería, marcas de moda e incluso alojamiento turístico y la conocida jet-set. Poco queda de aquella Bella Easo a la que venían veraneantes como La Duquesa de Alba o Carmen “la collares” a arrasar con las joyerías. Poco queda de aquella Donosti clásica, antigua que aun hoy apreciamos en las fotos. Poco queda del alquiler de renta antigua al que todavía se aferran algunos inquilinos octogenarios cuyos hijos ya empiezan a pelear por la permanencia y la rentabilidad que los propietarios de aquellos pisos o sus sucesores quieren obtener inflando los precios. 
 
    Es una moda instaurada hace muchos años, cuando nuestros abuelos y padres compraban por unas pocas miles de pesetas los primeros pisos antes de la burbuja inmobiliaria, antes, cuando los bancos concedían préstamos hipotecarios, antes de la especulación… eran otros tiempos, aquellos tiempos con los que los jóvenes de ahora no podemos ni soñar.  
 
    Si algo he aprendido en este camino, acompañando a Catalina en sus idas y venidas, es que no puedes controlarlo todo, sólo aquello que te pertenece y, a veces, ni siquiera eso. Es mejor saber gestionar tus emociones, aprender a controlarlas; no sirve de nada enfadarse. Al final, todo se soluciona.  
 
    No, no os estoy contando el final, estoy realizando una observación o una apreciación personal respecto a esta historia y a otras muchas que le suceden a cualquier persona;  al final nunca pasa nada, como a los políticos cuando el juez encuentra la Caja B del partido, como mucho, la sanción impuesta recae en una fianza millonaria – que pagamos todos – y, si acaso, un par de años de prisión que suelen eludir, pero el curso político-social del país sigue su curso, como si no hubiera pasado nada, con otro partido, otro presidente, con la misma chusma ambiciosa y ladrona. No como en el resto de Europa, donde los políticos, tras cometer desfalco, prevaricación, cohecho, malversación de fondos, blanqueo de capitales – son tan habituales estos términos en la prensa que nos hemos familiarizado con ellos– muchos de ellos dimiten por vergüenza, antes de enfrentarse a la opinión pública, e incluso algunos se suicidan antes de que el pueblo los linchen por la propia vergüenza de sus actos cometidos.  
 
    Cuando me casé, mi madre se escandalizó porque no invitaba a mi tía Miranda y mis primos a la boda.  
 
    -        Llevo más de quince años sin hablar con ellos, no tengo ningún tipo de contacto y ¿pretendes que les invite? ¿Para qué? – cuestioné a mi madre.  
 
    -        Son tu familia – contestó ella.  
 
    No, la familia no es incondicional.  
 
    

  

 
   
    
    	  La casa. (1990) 
 
   
 
    “Aquello de lo que huyes, será lo que te persiga…” - Cosecha propia.  
 
      
 
    Aún recuerdo aquella casa, un edificio antiguo, ubicado en una de las mejores zonas de San Sebastián.  
 
    El destino quiso, años después, que el mirador se mantuviese intacto y que al pasar por delante, todavía pudiera apreciar algunos detalles del interior aun estando en una altura de un primer piso, al ser una vivienda grande, cuando hay luz, se aprecian considerablemente ciertos elementos. Es el único mirador del edificio, siempre lo han mantenido y siempre que levanto la vista y lo observo, me fijo en una horrible silla de terciopelo azul con el ribete dorado, el respaldo ovalado y patas curvadas estilo Luis XVI que adorna horriblemente el mirador.  
 
    El destino también quiso que estuviera trabajando, durante una temporada, en un comercio de la misma calle, justo debajo del piso, junto al portal. Recuerdo que era una casa muy grande, de algo más de ciento cuarenta metros, una construcción antigua, del año 1900.  
 
    Recuerdo, también, que el portal y las escaleras de madera eran muy viejas ya siendo yo pequeña, en los años ochenta, tanto que estaban torcidas y crujían como si se fuesen a romper. Era un primer piso por lo que no había que subir mucho pero teniendo en cuenta la artrosis de la abuela Caridad, resultaban bastante incómodas. Al llegar a la planta, bordeando la escalera, ésta se encontraba protegida por una baranda del mismo color que la escalera y mismo material, madera barnizada que se iba desgastando por el paso del tiempo y el apoyo de las manos sobre ella.  
 
    Ya en el interior, la puerta daba acceso a un enorme hall de entrada que se encontraba ubicado justo en medio del piso, abierto hacia el resto de las estancias. Recuerdo que este hall me producía un gran temor porque en el fondo del cuadrado central del mismo, sin ventanas, solo rodeado de paredes, siendo el punto más oscuro de la casa, donde no penetraba la luz, reinaba un inmenso armario estilo “Crónicas de Narnia” debajo del cual había un hueco vacío con cuatro patas que sujetaban el armario hasta el suelo, donde se concentraban varias telas de araña y cuando me asomaba, de pequeña, llevada por el morbo y la curiosidad que me generaba aquello, alcanzaba a ver, entre toda esa oscuridad, las largas patas de las arañas, esperando que no llegaran a moverse porque eso me producía terror y salía corriendo. Al ver esta imagen, que se me quedaba grabada en la retina, iba corriendo donde mi madre y le decía que “ahí había arañas enormes que se movían y me querían atrapar” y ella contestaba diciendo, “que va, ahí no hay nada”, y entonces, me hacía a la idea, en mi imaginación, de que estaba sola ante el peligro y debía enfrentarme a esas arañas igualmente sola.  
 
    Yo dormía en una habitación próxima a ese hall y cuando intentaba dormir, estaba tranquila pensando que las arañas estaban en ese hueco oscuro debajo del armario y que no sucedería nada mientras siguieran ahí. Obviamente, ahí descubrí mi aracnofobia, a muy temprana edad.  
 
    Recuerdo una vez, en la habitación de Catalina, una habitación bastante hermosa, con dos camas de noventa centímetros, una mesilla central entre las camas, un armario puente, una cómoda y algún otro elemento que ya no recuerdo, me metí en una de las camas mientras Catalina se atusaba en el baño, ya con todo apagado, rozando la una de la madrugada, recuerdo que me entraba el sueño y me vencía de tal manera que no conseguía retener los ojos abiertos….en un instante, miré hacia la puerta de la habitación, semi abierta y en el marco, vi la imagen de una tarántula completamente transparente que se alzaba desde la mitad del marco hacia arriba y desaparecía al mismo tiempo que la había visto aparecer. Fue una alucinación claramente, primero me di cuenta de ello por el aspecto de la tarántula, al ser transparente, recordaba a una imagen fantasmagórica, espectral y segundo porque en esa casa no había tarántulas.   
 
    Solía dormir indistintamente con Catalina o con la abuela Caridad, según el día, en una habitación u otra. Me gustaba dormir con la abuela Caridad porque en su habitación, había una televisión pequeñita, de las de tubo de los años ochenta que solo se sintonizaban dos canales pero me gustaba meterme en la cama con la abuela y ver un rato antes de dormir algún programa… jugábamos a producir ruidos de miedo y la abuela me contaba historias de terror pero con un toque humorístico, ese humor negro suyo tan característico, tan peculiar que siempre la caracterizó.  
 
    Creo que esa combinación tan especial despertó mi curiosidad y mi afición al cine y los libros de terror y misterio. Una afición que, con el paso del tiempo, se ha ido acentuando, acercándome más a este género que al de princesas y dragones y atrayéndome esta materia de forma sobrehumana. Luego descubrí a Stephen King y los grandes autores del terror y caí rendida a su atmosfera y sus relatos.  
 
    A veces, cuando se me ocurren ciertas historias y relatos de miedo, me generan desasosiego y tengo el impulso y la necesidad inmediata de volcarlos en un papel, hasta el punto que, si estoy durmiendo, tengo que levantarme y escribir esos impulsos narrativos en el cuaderno. Me generan una inquietud imparable.  
 
    Como decía, la casa se componía de cinco habitaciones, Catalina dormía en la del fondo de la casa, la que daba acceso a un balconcito pequeño y al patio comunitario; la abuela Caridad, en la habitación de la otra esquina de la casa, que daba a otro balconcito pero exterior a la calle principal, una de las más cotizadas de la ciudad. Irónicamente, mi madre y mi abuela dormían una en cada esquina de la casa, en los puntos más alejados, en las habitaciones que quedaban a ambos extremos de la vivienda, como representación de esa relación extrema que existía entre ellas.  
 
    La abuela siempre le echaba en cara su comportamiento rebelde y mi madre quería hacer su vida sin dar explicaciones a nadie; ya desde adolescente, siempre ha hecho lo que le ha venido en gana y solían discutir a menudo; más o menos como yo ahora con mi madre. Dos mujeres de carácter fuerte, de personalidades muy similares, por eso chocaban tanto entre ellas. La abuela Caridad y yo, en cambio, siempre congeniamos, me contaba confidencias, veíamos películas de cine de barrio con las artistas del momento que le gustaban, me cantaba canciones de Rocío Jurado, Rocío Dúrcal y veíamos los programas de José Luis Moreno por la tarde.  
 
    Recuerdo una vez, contando yo con unos nueve años, Catalina llegó a casa tras una salida nocturna con las amigas, de madrugada, hacia las siete de la mañana; al introducir la llave en la cerradura, estaba atrancada por la llave interior, tocó el timbre para avisar a la abuela de que le abriera la puerta pero ésta se negó y le recriminó que llegara tan tarde teniendo una hija que atender. La abuela Caridad se enfadó mucho y Catalina aún más. Poco rato después de intentar entrar en casa, sin éxito y de discutir a través de la puerta principal que la abuela se negaba a abrir, Catalina cesó en su empeño y, se fue a casa de su hermana Minerva.  
 
    Sigamos con la casa. Tenía cocina, de esas antiguas con fogones de gas que se encendían con un mechero, hornillos, fregadera blanca de mármol y una mesa para desayunar. Baño con bañera y un aseo pequeño, un inmenso salón al fondo de la casa, junto a la habitación de la abuela Caridad, recuerdo que tenía dos puertas de acceso y también comunicaba con un balconcito que daba a la misma calle principal.  
 
    La parte trasera de la casa, donde se ubicaba la habitación de Catalina y la última habitación que utilizamos como salita, daban a un patio interior de manzana. Ese patio, a mí me daba mucho miedo; recuerdo que me asomaba al balcón y a mano derecha, el patio se cortaba dando paso a un hueco tan grande como un espacio vacío de unos cincuenta metros cuadrados de anchura y un fondo de más de diez metros. Era como asomarse a una piscina oscura o un inmenso pozo y la sensación de vértigo, cortaba la respiración.  
 
    Soñé durante muchos años con aquel patio, en el que se me caía algo y ya no lo podía recuperar pues era imposible acceder a él; delante del balcón había una llanura formada por varios mini patios pertenecientes a cada vivienda de primeros pisos o entresuelos. En San Sebastián, es muy habitual este tipo de patios; se les llama patios de interior o de manzana y están rodeados por las fachadas de las partes traseras de cada casa que normalmente pertenecen a las habitaciones, formando cuadrados o rectángulos cerrados. En la superficie de esas llanuras, encontramos franjas como las de un puerto marítimo con distintos niveles y el pavimento es similar al de la acera de la calle o a veces puede ser de pizarra que quema, al recibir el sol de manera directa.  
 
    Suelen tener pequeñas claraboyas o cúpulas que sobresalen de la superficie y no suelen ser muy vistosos, al no ser diáfanos por esas claraboyas y conductos de agua, no se pueden acondicionar como una terraza al uso, aunque si se le echa imaginación, puede quedar apañado. Normalmente, cuando un comprador se interesa por un piso y se le indica que tiene orientación hacia este tipo de patios, suelen rechazarlos por estos motivos. No son muy vistosos ni cómodos pero son más silenciosos y tranquilos que las calles exteriores.  
 
    A veces quiero regresar a aquella casa, a una casa que ya no existe, que ya no nos pertenece, al menos en mi recuerdo, que nos arrebataron. Interiormente ha cambiado pero en mi recuerdo mantiene su esencia, su atmósfera de casa antigua, que perdura en el tiempo, la imagen de aquella casa donde pasé mi infancia, recordado cada espacio, cada hueco, cada habitación, aquellas arañas de patas largas que descubrí bajo el armario, incluso el tejido rugoso del bordado de los tejidos de las cortinas, manteles y tapetes, de la suavidad de la funda floreada del sofá, la esquina de la madera de la mesa donde solíamos comer que acabó desgastada por mis uñas jugando sobre ella; el frío que sentía al salir al balcón, en pijama, en pleno mes de Enero, haciéndome la valiente porque la abuela y mi madre me animaban diciendo que yo había nacido del frio y las mañanas que madrugaba para ir corriendo al salón que a mí se me antojaba enorme, aunque tendría unos veinte o treinta metros cuadrados, para recibir los regalos de navidad que se disponían a lo largo y ancho del mismo. Durante la noche previa a la llegada de los Reyes Magos, de madrugada, me despertaba en la habitación de la abuela Caridad cuando dormía con ella y veía la luz amarilla del salón atravesando el cristal opaco de la puerta.  
 
    Eso nadie puede arrebatármelo.  
 
    Quiero regresar a aquella casa a la que no puedo regresar, en realidad, sólo una vez más, para mantener y preservar ese recuerdo en la inmensidad de mi memoria y cerrarlo bajo llave, como si estuviera en las profundidades de un océano.  
 
    La memoria es la única cosa que tenemos, donde albergamos los recuerdos.  
 
    Me aferro a aquella casa, como el pegamento se aferra a los dedos de la mano, me aferro a ella, de todas las casas en las que hemos vivido porque fue la primera, como nos aferramos al primer amor, porque en ella estaba la abuela, porque los primeros recuerdos que se generan los primeros años de vida son los más importantes, los que perduran en el tiempo y son permanentes, aunque los estudios demuestran que los recuerdos que tenemos en los tres primeros años de vida no los mantenemos después y se borran, yo incluso recuerdo, precisamente con tres años, cuando falleció el abuelo Fermín, lo que más tarde me confirmó mi madre; sin yo conocer su fallecimiento - ¿Qué puede saber una niña de tres años? – sin que me dijeran nada la abuela y mi madre, me pasé tres días encerrada en mi habitación, en la cama, triste y compungida mientras ellas se preguntaban cómo era posible que pudiera entender lo que había pasado. Intuición, tal vez.  
 
    

  

 
   
      
 
    La abuela Caridad se levantó de la silla en la que solía sentarse, una silla de las de antes, de color marrón clarito, de esas que quedan solitarias en una esquina de una habitación de una casa abandonada que ponen a la venta, en madera de roble y asiento de mimbre, junto a otras tres que rodeaban una mesa redonda extensible en medio de la salita. La salita en realidad era una habitación, una de las cinco que tenía el piso, con dos salidas a un balcón corrido, la típica mesita camilla con los manteles bordados a mano y el sofá de tres plazas con fundas de motivos primaverales. Junto a la mesa, sobre la que también se colocaba un mantel bordado dejando los picos caídos, una cama nido con un armario puente de los que se hacían antes y que han existido en todas las casas antiguas, de las abuelas. Las paredes amarillentas con las esquinas desgastadas por el paso de los años y las molduras de los techos en color blanco con marcadas inclinaciones por la propia estructura del edificio. Las puertas de las salidas al balcón corrido adornadas con una barra marrón oscuro sobre las que cuelgan unas cortinas muy parecidas a los manteles blancos bordados, casi a juego.  
 
    Tengo delante de mí fotos en las que aparezco disfrazada de princesa o pirata o cabaretera, apoyada en la mesa.  
 
    Se levantó de la silla, inquieta, furiosa, por lo que se le venía encima. Era una mujer de principios y valores firmes y querían quitarle su casa. Normal que se enfadara, ¿no? Se recorrió la estancia entera desde la sala de estar, el inmenso pasillo que llegaba hasta el salón principal del fondo que daba a la parte exterior de la casa. Lo recorrió jurando en hebreo, maldiciendo al propietario del piso, del edificio, a la comunidad…; llevaba viviendo en ese piso muchos años y ahora querían echarla de allí. Además, si la echaban, ¿qué sería de nosotras? ¿Qué pasaría con su hija adolescente y la nieta? A la abuela Caridad, le ofrecieron dinero, las famosas treinta monedas como a San Judas Tadeo cuando negó a Jesús, tres veces, que es lo que marca la ley pero la abuela, con su mentalidad y sus valores, quería aferrarse a esa casa, rechazó las tres ofertas que le hicieron pero los propietarios vieron la oportunidad de desalojar la casa, con los pocos vecinos que quedaban, la mayoría ancianos, para rehabilitarla y hacerla nueva, teniendo en cuenta el tipo de casa y la zona en la que está, se movía mucho dinero…muchos intereses.  
 
    Es verdad que al principio, cuando sucedió todo esto, apenas presté atención a las circunstancias que se producían entre las hermanas y a las conversaciones que mis padres mantenían sobre ésta. Estaba a otras cosas más propias de mi edad, como estudiar, jugar, ir al cine o venerar a los ídolos musicales del momento de los años noventa, aunque percibía el malestar en mi madre y escuchaba de manera liviana los comentarios sobre temas económicos mayoritariamente.  
 
    Sin embargo, pasados veinte años de todo aquel embrollo, he empezado a interesarme más por esta historia y a preguntar a mi madre si querría compartirla conmigo. Al principio, no le hizo mucha gracia contarla y rememorar todo aquello, le suponía un agotamiento emocional y mental hablar de algo que solo quiere olvidar, pero hoy, he conseguido sacarle las primeras palabras y en cuestión de cinco horas, ha soltado todo.  
 
    Aquellos primeros cuadros que pinté en la primera casa que vivimos, siendo una cría, que apenas eran unos borradores pero se me daba bien, me inspiraron tanto que me di cuenta de que tanto la pintura como la fotografía reflejaban imágenes, situaciones, personas, sujetos, que transmitían algo a los demás y yo quería ser quien les diera forma. Un recuerdo eterno para la memoria infinita y eterna. Aunque la fotografía es mucho más comprometida porque captas una imagen real y dependiendo de qué o quién se muestre en ella puede suponer problemas por derechos de imagen o autor, por tratarse de una prueba en cuestiones judiciales. En cambio en la pintura, en los cuadros, interpretas una imagen, paisaje, objeto y lo reflejas en un lienzo a través de unos trazos.    
 
    Y estoy inmersa en mi rol de detective, tratando de averiguar las extrañas circunstancias en las que se desenvuelve esta historia…. 
 
    Consiguieron echar a la abuela de allí y llevar a cabo su proyecto; pero el destino quiso intermediar en los planes de los esbirros que gestionaron el proyecto. El propietario del edificio, poco después de “ganar la batalla”, falleció… 
 
    Ironías de la vida.  
 
    

  

 
   
      
 
    
    	 21 de Septiembre de 1990.  
 
   
 
      
 
    Una fecha muy significativa en esta historia y un número  muy simbólico en mi vida, el veintiuno, que lleva persiguiéndonos desde que Jacinto entró en nuestras vidas. Simboliza la perfección, la integridad y la unidad, además de la unión de lo masculino y lo femenino, al estar situado el número dos al lado izquierdo y el número uno al lado derecho, como si representara la unión de mis padres, el dos representando a mi madre y el uno a mi padre, Jacinto, justo cuando entró en nuestras vidas, que, casualmente, este número inició su aparición en nuestro núcleo familiar cuando él apareció, ya que, hasta ese momento, no habíamos reparado en él. Especialmente, mi padre es quien más atención presta a este número, resultando, en ocasiones, obsesivo.   
 
    El veintiuno fue el día que nació mi madre, la fecha en la que se fundó el negocio familiar, y fue el día que nos mudamos del piso de la Calle Hernani; ese día, bajé, mientras mi madre y la abuela empaquetaban nuestras pertenencias y la casa estaba llena de cajas, a la calle  a depositar la basura en el contenedor genérico – en aquella época solo había un contenedor verde donde depositábamos todo mezclado, no existía la obsesión  y necesidad de reciclar y cuidar del medio ambiente como en la actualidad -. Tenía que cruzar la acera porque el contenedor estaba en la acera de enfrente. Al dejar la bolsa dentro del mismo y cerrarlo, me quedé mirando hacia el portal al  captar mi atención  una figura extraña. Se trataba de un hombre que estaba plantado delante del portal, lo que me llamó la atención fue su atuendo, completamente oscuro, compuesto de pantalón negro, zapatos negros y un largo abrigo oscuro a juego con un sombrero. Desde luego, un atuendo poco común para esta ciudad. Se quedó mirando un buen rato hacia el portal, quieto, estático, con las manos en los bolsillos, según quedaba su silueta de espaldas. Extrañamente, levantó la cabeza  y apostaría a que, por la posición de la misma,  miraba hacia  nuestro piso, al mirador. Yo me quedé petrificada un buen rato, incapaz  de regresar a casa ni de moverme de ahí, observando fijamente a aquel individuo, tratando de averiguar quién podría ser o que pretendía hacer. De repente, en un ademán,  imprevisto y casi imperceptible, se giró y me miró.  Aunque no conseguía distinguirle los ojos ni la expresión del rostro, ocultos bajo el ala del sombrero que le producía una tétrica sombra en el mismo, sé que me miraba.  
 
    Finalmente, el hombre que volvió a girarse hacia el portal, pulsó el mando de los timbres y entró. Desconozco a qué piso subió, desconozco su  nombre o identidad ni por qué se paró delante del portal durante cinco largos minutos manteniendo esa rectitud mirando hacia nuestro mirador y mirándome a mí. Esperé un tiempo prudencial antes de volver a casa, aún con la precaución  de pensar que ese hombre pudiera estar merodeando dentro  del portal o que pudiera encontrármelo al llegar a nuestra casa. Pero no volví a verlo más. No aquel día.  
 
    Después de la mudanza, la abuela Caridad se trasladó una temporada a un piso  propiedad de la tía Minerva – uno de tantos que tiene – que su marido utilizaba  como despacho privado para pasar consultas y tratar sus negocios, mientras se cerraban los asuntos relativos a la compra del nuevo piso para la abuela. Aquel era un piso enorme que la abuela odiaba, el cambio de su hogar de toda la vida a ese lugar le trastornó. No me extraña, era un piso enorme, viejo, lleno de habitaciones, oscuro, con una cocina aún más antigua que la que habíamos tenido en el otro y se respiraba una atmósfera cargada. Recuerdo que cuando me quedaba a dormir con ella en ese piso, era incapaz de levantarme al baño por la noche y no necesitaba haber visto ninguna película de miedo. El piso en sí mismo infundía miedo. Ahí apreciamos que la abuela comenzó a perder calidad de vida y calidad neuro-emocional.  
 
    En esa etapa, mamá y yo nos mudamos con Jacinto  a un nuevo piso en el barrio de Gros, justo encima del Bar Robinson, donde comenzar una nueva etapa familiar.  
 
    En ese piso,  recuerdo una de las primeras noches, después de haber convivido las tres y haber dormido siempre con mi madre o la abuela indistintamente, pasé a tener mi propia habitación y no resultó fácil.  
 
    La falta de esas compañías conocidas, la tranquilidad que me proporcionaba – aunque mi madre estuviera en la habitación contigua – me produjo cierta inquietud a enfrentarme a la soledad y la oscuridad de la noche donde mi imaginación me jugaba malas pasadas.  
 
    Recuerdo, además, en esa habitación, la disposición de la cama se situaba en el medio, con el cabezal pegado a la pared en posición vertical, dejando espacio libre  a ambos lados,  lo que me producía una sensación de vacío y desprotección ante los peligros que pudieran asolar de noche. Ya sabéis, estiras una pierna, sacando parte del pie hacia fuera, por debajo de la colcha quedando suspendido éste en el aire al borde de la cama y sabes que el monstruo que está debajo va a agarrarte ese pie e instintivamente, vuelves a meterlo dentro. Alternas este gesto con el otro pie, una mano, otra mano….y  sientes esa sensación de vacío. Siempre he preferido colocar la cama en posición horizontal, pegando un lateral a la pared y el cabecero en el ángulo de la esquina de la otra pared, junto a la ventana. De esta manera, sólo queda expuesto a ese vacío uno de los laterales, el otro está protegido por la pared. Supongo que es algo que nos pasa a todos los niños cuando  experimentamos ciertos cambios emocionales, los monstruos, los sótanos y los terrores nocturnos forman parte de nuestra infancia.  
 
    Una de las primeras noches, me quedé viendo “Terminator 2”, de James Cameron, una película de culto que a día de hoy se ha convertido en una de mis imprescindibles. Sin embargo, de pequeña, no alcanzaba a comprender que las escenas eran de mentira, todo producido digitalmente y que eran actores. En una de ellas, el T-1000, mata al padre adoptivo de John Connor lanzándole el brazo convertido en un alargado cuchillo de metal líquido atravesándole la boca. La escena, que no tiene nada más que unos espectaculares y cuidados efectos especiales, me produjo un impacto que no reconocí en el momento para hacerme la fuerte pero que mi cerebro procesó de otra forma descubriendo el resultado durante la madrugada en forma de terrible pesadilla. Jacinto acudió a mi habitación para socorrerme cuando le desperté gritando y llorando. Siempre ha sido él quien se ha ocupado de mi bienestar, de aliviarme los males que me asolaran durante la noche.  
 
    Pocos días después de la mudanza y con el recuerdo aún reciente e intacto del individuo de atuendo oscuro en el portal de nuestra antigua casa, recuperé unos lienzos blancos y unos pinceles de alguna caja y comencé a dar forma a una fantasía perturbadora. Sin darme cuenta, mi cerebro reprodujo aquella escena; en el cuadro, había reflejado, en color gris la parte del portal, la fachada y el primer piso, combinándolo todo con color beige simulando la piedra y prestando especial atención al mirador que pinté de color azul oscuro. Al hombre, lo pinté como una criatura negra de largos brazos y garras en las manos puntiagudas, con una altura por encima de los márgenes del portal aunque sin una figura definida, en mi pequeña imaginación, el hombre trataba de tocar, con su brazo alargado y monstruoso, el mirador, donde me encontraba yo sosteniendo un corazón prendido de fuego, tratando de retenerlo y protegerlo contra las garras de la monstruosa figura que pretendía arrebatármelo.  Ese cuadro me ha ido acompañando durante todos estos años en los sucesivos pisos en los que hemos vivido, sobreviviendo a mudanzas y pérdidas. Aquel día, como he dicho, no lo volví a ver pero posteriormente,… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
    	 El abogado del diablo, 1992. 
 
   
 
    “El lobo se vestía con piel de cordero y el rebaño consentía el engaño”.  
 
    "El último hombre" (1826), Mary Shelley. 
 
      
 
    Dios existe y el diablo también. O, al menos, en sus formas humanas y en un sentido metafórico, pero más cerca de la realidad que de la parte mística. Esa es la conclusión a la que he llegado después de escuchar a mi madre contarme su historia. Seguro que os viene a la mente el título de la película protagonizada por Al Pacino ejerciendo de ese despiadado directivo de un prestigioso bufete de abogados que le propone a Keanu Reeves ocuparse de un caso. Creedme, al menos, Pacino nos deleita con esa actuación porque simplemente es eso, actuar.  
 
    Yo conocí a una persona aparentemente cariñosa, cercana, simpática y amable, antes de que pasara todo esto; recuerdo que me trajo algún regalo navideño de Estados Unidos y que ejercía de tía. Pero tras descubrir los entresijos de este relato, he descubierto a una persona muy distinta que encarna totalmente la imagen de la crueldad, el egoísmo y la maldad.  
 
    Una persona ambiciosa que, teniendo varias propiedades y un patrimonio económico bastante amplio quiere aprovecharse de una falsa ventaja para hacerse con una parte de una herencia que no le corresponde. Dinero llama a dinero, el poder atrae más poder y cuanto más ambiciosa es una persona y cuanto más dinero tiene…más quiere.  
 
    Lo mismo sucede con los políticos. Lo vemos todos los días. Como en la vida misma, esto también es política, porque la política no solo se practica en un Estado de un País, tal y como la conocemos, también la practicamos nosotros, los ciudadanos, en nuestra vida cotidiana, social, con nuestras respectivas familias y amigos, en el trabajo. La política es y será siempre, nuestra herramienta más valiosa si sabemos utilizarla bien, en pro del beneficio común.  
 
    Quizás sea desmesurado calificar así a una persona pero leyendo los episodios y acontecimientos que voy relatando, es perversa, cruel y despreciable; tanto que su propia familia, sus hijas, son consideradas personas non-gratas en ciertos ámbitos profesionales en los que se mueven; cada vez que indico mi nombre y apellidos, alguien me pregunta ¿No serás familiar de las hermanas Sara y Mónica, no? Por algo será….  
 
    Y, como en todas las familias cuando hay un altercado, siempre hay un abogado que lleva los casos, ese que forma parte de la familia, que es amigo íntimo y lleva muchos años integrado en ella, presente en comidas y cenas, bodas y comuniones, ya sabéis…. Pues en esta historia también hay un abogado y, desde luego, es el “Abogado del diablo”. Este individuo, al que llamaremos Manuel Santamaría, con apellido sí porque lo del apellido es un factor muy importante en esta parte de la historia, como veis, se ha encargado de defender a la familia Sáez (Minerva y sus hijos) en sucesivas ocasiones y, al mismo tiempo, se ha encargado de hacer perder a mis padres en sus conflictos, todo muy maquinado y estudiado.  
 
    -        Cuando nos casamos, tu padre y yo – me relata Catalina – vimos un piso en la zona del puerto, muy interesante, recién reformado, pero justo cuando nos íbamos a mudar, descubrimos que en el patio de acceso al piso, había jeringuillas procedentes de la parte alta del Monte que tiraban los toxicómanos, además de cucarachas; además, el parqué del suelo se estaba empezando a levantar por las humedades. Lógicamente, decidimos que ahí no íbamos a vivir siendo tú tan pequeña, pero tu padre había firmado un contrato por un año de alquiler. Recurrimos a un perito que estudiara la situación y determinara los daños causados y el estado de insalubridad que podía generar aquello; también contactamos con el carpintero que se había encargado de la obra y que conocíamos de antes y le pedimos si podría testificar a nuestro favor en caso de llegar a juicio pero nos comentó que no quería meterse en problemas y rehusó. Llamamos a la policía municipal, entregamos todo tipo de documentación. El problema fue que recurrimos a un abogado que no era abogado, era hijo de un joyero y salió todo mal. Traté de resolver todo con la propietaria del piso, que vivía cerca, para proponerle la rescisión del contrato por la situación y me dijo que no había problema. En el juicio, la parte contraria llevó al abogado Santamaría y apareció, para nuestra sorpresa, el carpintero que no quería meterse en problemas, testificando a favor de la propietaria que nos obligaba a indemnizar con la totalidad de lo que restaba de alquiler por haber firmado el contrato. A pesar de que aportamos pruebas, como el informe del perito, fotografías del estado del patio con las jeringuillas, etc…fue un desastre. Obviamente, perdimos. Al mismo tiempo, el abogado Santamaría, se encargaba de la defensa de la parte contraria que trataba de expulsar a la abuela Caridad del piso familiar, el que he descrito al principio. Irónicamente, en este caso, sí ganó la defensa, por lo tanto, como abogado, ganó el caso. Es decir, ganó en ambos casos, cuando defendió a la propietaria del piso que estaba en malas condiciones para habitar, consiguiendo que mi familia tuviera que indemnizarla por incumplimiento de contrato – a pesar de las pruebas presentadas – y consiguiendo que echaran a la abuela Caridad de su piso, logrando, también, que los “malos” se salieran con la suya y obtuvieran su tan ansiado objetivo. Ambos casos al mismo tiempo, ambos casos llevados por el mismo abogado y ambos casos siendo ganados por la parte contraria a la nuestra. Y eso que, en aquella época, este individuo era amigo de la familia cuando todavía no había sucedido el litigio discordante del piso de San Marcial. Y menos mal, que no contamos con él para llevar otro caso porque si no, habría defendido a la parte contraria y… habría ganado.  
 
    Política.  
 
      
 
    Actualmente, suelo coincidir con él en un departamento de la administración pública del País Vasco, en el servicio correspondiente a la Atención a la ciudadanía, hace ya varios años, en un puesto muy inferior del que antes ejercía.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
    	 Navidad de 1998. 
 
   
 
    “Hasta que no amas a un animal una parte de tu alma estará dormida” – autor desconocido.  
 
      
 
    Y en el caso de Minerva, aunque consiga amar a alguien a parte de a sí misma, su alma seguirá dormida y seguirá siendo oscura y malvada. Aquella Navidad no fue, como dice la canción, dulce ni tranquila ni familiar.   
 
    Pasamos nochebuena en casa de los abuelos paternos, en la Calle Euskal Herria, como cualquier familia en esas fechas pero una llamada lo cambió todo.  Recuerdo que a mi madre le alteró mucho y al otro lado del auricular, podía escuchar a una de mis primas, gritándole aunque no alcanzaba a comprender las palabras.  
 
    Al poco rato, mi madre nos explicó, levantándose de la silla, que había problemas en casa de mi Tía Minerva, que estaban todos enfadados porque el perrito de la abuela, que tenía una hernia discal, estaba ladrando y llorando de dolor – pobre animalito – y que les estaba molestando y al parecer mi madre tenía la responsabilidad de solucionar aquello. Mi madre y yo nos marchamos dirección a casa de mi tía en la Calle Sancho el Sabio, angustiadas, para saber qué estaba pasando…  
 
    Al llegar allí, el panorama era peor del esperado. Mi abuela nerviosa, llorando, pidiendo que no discutieran por ella ni por el perro, que no quería ocasionar molestia alguna, mi prima gritando “! Puto perro de los cojones!” (Esta frase se nos quedó grabada a mis padres y a mí, ¡cómo se puede ser tan desconsiderada con un ser vivo que está sufriendo de dolor!). Mis tíos, que son médicos y en aquella época ejercían, solo se quejaban de la molestia que les causaba el perrito, incluso el marido de Minerva comentaba, con gesto de desprecio, “a ver si lo sacrifican ya y deja de fastidiar”… 
 
    Mi madre y yo, que somos tan viscerales y no podemos permitir ver que un animalito sufra, lo cogimos y nos fuimos al piso de la abuela que en ese momento no había nadie ya que la abuela, con motivo de los días de navidad, estaba alojada, precisamente en casa de mi tía, en la habitación más pequeña de la casa, siendo una casa de unos doscientos metros con cinco o seis habitaciones, a la mujer la metieron en un cuchitril del pasillo que había pertenecido a la señora de la limpieza que habían tenido interna hacía tiempo y que ya no trabajaba para la familia. Recuerdo que la habitación era un agujerito, pequeñísima, con una cama de noventa centímetros de las que son tipo cama-nido pero sin nido, con una ventana con orientación al patio de los ascensores, las paredes amarillentas y una mesillita de noche con una lamparita que apenas emitía una tenue luz, aportando un aspecto aún más lúgubre a aquel oscuro espacio.  
 
    Yo creo que me alteró más ver aquella habitación en la que tenían a mi abuela que todo el revuelo que estaban ocasionando con el perro. Así que, nos fuimos al piso de la Calle San Marcial, y os preguntareis ¿por qué no regresaron a casa de los abuelos paternos donde estaban comiendo previamente? Pues porque ellos no eran personas muy aficionadas a los animales y no queríamos generar más conflictos. El problema es que en el piso de la Calle San Marcial apenas había comida y siendo Nochebuena no había nada abierto y teniendo el perrito con nosotras, pocas opciones nos quedaban.  
 
    Más tarde, fuimos a Bilbao, viaje al que les acompañé, ya que mis padres habían oído hablar de que allí se encontraba el mejor veterinario que podía tratar la dolencia que tenía el perrito. Mi madre se acomodó en la parte trasera del coche con el perro y yo delante, de copiloto con mi padre. Fueron las primeras navidades que recuerdo que mi madre y yo nos quedamos sin comer o cenar por quedarnos con el perro y solucionar el problema, tampoco nos importó.  
 
    Lamentablemente, no hubo cura para el perro y el médico les indicó a mis padres que debido a la hernia discal que tenía, aunque le operasen, lo más probable era que no tuviera una vida adecuada los años restantes e incluso que no sobreviviera a la intervención. Les recomendó que lo mejor era “dormirle” para que dejara de sufrir. Ya habíamos regresado a Donostia y tuvieron que volver a Bilbao para autorizar que lo durmieran y para despedirse del perrito. Yo no fui.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “Ya no soy capaz de detener esta historia, como no puedo detener el transcurso del tiempo. No soy lo suficientemente romántica como para imaginar que la historia misma es quien desea ser contada, pero sí lo suficientemente honesta como para saber que quiero contarla yo”. (Kate Morton). 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
    	                   El juicio del 2002.  
 
   
 
      
 
      
 
    Fue la culminación de un procedimiento que se prolongó demasiado. En aquel juicio, hace unos veinte años, yo estuve presente aunque no lo recordaba hasta que me lo dijo mi madre.  
 
    De pequeña, la abuela Caridad abrió una cuenta a mi nombre, Adelaide Sáez, vinculada a una pequeña libreta con una cantidad de cien mil pesetas. ¡Imaginaos! Cuando la abuela estaba realizando la compra del piso, recuerdo, entre bambalinas, que comentaba con las tres hijas, la necesidad de aportar una pequeña cantidad económica de la que no disponía y recuerdo haber comentado que extrajera esas cien mil pesetas de la cuenta a mi nombre si le hacían falta. Yo apenas tendría quince o dieciséis años, que no son los años de las adolescentes de ahora que están mucho más espabiladas y resabiadas. Y así lo hizo.  
 
    Recuerdo también, cuando iba a visitarla – que era muy a menudo – solía decirme en confidencias: “este piso, el día de mañana, cuando seas mayor, será para ti” y aunque yo tenga otros primos, ella me decía que yo era su favorita. Lástima que no le hice firmar aquello por escrito, nada de esto habría pasado. Pero en aquel entonces, no tenía grabadora y creo que no tuve ordenador hasta llegar a la Universidad allá por el dos mil dos, como para ponerme a “pactar” con mi abuela que me diera eso por escrito, como no hubiéramos utilizado una servilleta de papel… No sabíamos cómo se desarrollarían los hechos ni que una de sus hijas trataría de traicionar a las otras para hacerse con la mitad del piso familiar. Otro gallo hubiera cantado si fuese ahora.  Curioso es que, a pesar de la buena memoria que tengo para ciertas cosas, del día del juicio, no recuerdo nada.  
 
    En los juicios te encuentras a aquellas personas a las que habías desterrado de tu vida, de manera sentimental y emocional, sean amigos, familia o pareja, y si tú eres la víctima y la parte contraria es tu agresor, entonces afloran sentimientos de justicia y venganza. El juicio que acontece en esta historia también fue complicado, para todos. Mi padre tampoco lo recuerda.   
 
    -        Otro día te lo contaré, hija, intentaré acordarme porque han pasado muchos años y he tratado de olvidarlo; es un capítulo de mi vida que he intentado cerrar y tú estás queriendo volver a abrir, me resulta difícil – respondió Catalina hace unos días cuando le pregunté por el tema.  
 
    Tan sólo recuerdo una sala de color marrón donde las primeras personas a las que ves son las de la parte contraria, tus enemigos/as, la parte demandada, justo las personas a las que no quieres ver. Te hacen sentarte en una especie de bancada alargada de color marrón tal y como se ha podido ver en los juicios recientes de los sucesos que han sido televisados, en calidad de demandante; en frente, los abogados y procuradores que intervienen en la sesión y te dan la palabra para intervenir. Todo resulta muy frío, se utiliza un lenguaje muy técnico.  
 
    -        Señora Catalina Sáez, por favor, tome asiento – le indicó el abogado señalando con el dedo la parte derecha de la sala donde debíamos tomar asiento, Jacinto, Catalina y yo.  
 
    Primero testificó ella, mi padre se limitó a observar, creo que acudió en calidad de oyente y, para ofrecer su apoyo, por supuesto; después, fue mi turno donde me tocó explicar lo de la famosa cuenta abierta a mi nombre con las cien mil pesetas que cedí en beneficio de la abuela para la compra del piso. Recuerdo que, días antes del juicio, el abogado me decía que contara la verdad, insistía en esa frase, referente a esa cuenta, y se dirigía a mí en un tono infantil, tratando de empatizar conmigo que estaba confusa ante la idea de enfrentarme a mis primas y mis tías con las que me había llevado bien hasta entonces.  
 
    También estaba confusa respecto a toda la situación y ante la frialdad de los despachos, los papeles, la seriedad de aquel hombre al que no conocía y la idea de una sala en la que debía hablar ante los presentes mientras me realizaban las preguntas. Los términos “¿Verdad que tu abuelita te dijo…., verdad que tu abuelita te preguntó y tú le dijiste…? Aparecieron durante la sesión y yo me sentí como caperucita cuando le pregunta al lobo por qué tiene los ojos tan grandes, antes de comérsela. Era una niña asustada, en manos de lobos esperando a que me derrumbara; una niña contando intimidades de mi familia, contando una conversación privada con mi abuela, y no quería hablar de ello.  
 
    Aquellos eran lobos para mí, con sus trajes y sus rictus, tan serios, lobos que no necesitaban camuflarse con las pieles de los corderos para disimular. En aquel juicio, no hacía falta disimular, sólo contar la verdad. ¿Qué otra cosa podíamos hacer? Sólo teníamos eso. Y no sirvió de nada. Al finalizar mi ponencia, el fiscal me dio las gracias y me invitó a sentarme para continuar con la sesión. Me senté junto a mi padre. Meses después, llegó la resolución. Habíamos perdido, nunca entendimos por qué pero perdimos y mis padres tuvieron que desembolsar una cuantía económica importante para pagar al abogado por su incompetente trabajo. Catalina y Miranda tuvieron que solicitar un préstamo bancario para pagar la minuta del abogado que, falleció poco después del juicio.  
 
    -        Yo creo que ese señor era conocedor de la enfermedad que tenía y no se molestó en ejercer su labor adecuadamente, le importaba todo un pimiento. Y encima, estuvimos pagando durante mucho tiempo a los hijos del abogado porque al fallecer éste, le correspondía a ellos recibir las costas. Un puto desastre, vamos. – sentencia mi madre.  
 
    

  

 
   
    
    	                  Para toda la eternidad, (Marzo 2003). 
 
   
 
      
 
    Sé que ella está ahí, que siempre estará ahí y sé que si pudiera, seguramente abofetearía a las dos hijas por sus comportamientos. Se mostraría imparcial en el asunto y sentiría decepción por ver como se pelean por algo material. Aquel día, las tres hermanas se reunieron junto a la tumba de su madre, cada una aportaba su punto de vista sobre la situación; una comentaba lo sucia que estaba la lápida y lo que podía costar contratar un servicio de limpieza municipal al propio cementerio, otra comentaba los costes que suponía mantener el panteón y la obligatoriedad de cada hermana de pagar su parte, reprochándoles que solo había abonado ella la cuota de aquel mes. Yo me fijaba en las flores, en los secas y marchitas que estaban y la tristeza que evocaban sobre la piedra gris y proponía que adquiriésemos un nuevo ramo de flores que acompañara a la abuela.  
 
    -        Pero hija, ella no está aquí para verlas y apreciarlas, no vamos a gastar treinta euros en un ramo nuevo – contestó mi madre. 
 
    Pero yo sí la veía, sentada en el borde de la lápida, con su falda de algodón de cuadros y sus medias tupidas pensando en esas tres hijas mientras me estrechaba la mano, una mano que no tenía carne ni huesos, una mano que solo yo podía tocar, en mi ensoñación, en una especie de espejismo.  
 
    Recuerdo la  mañana en la que  falleció la abuela Caridad.  Estábamos en Alicante, yo cursando el tercer año de mis estudios de Periodismo. Era sábado y yo me levanté sobre las nueve para dar un paseo al perro que teníamos en esa época, creo que era el año 2003. Me levanté con una sensación extraña, con un presentimiento que se acentúo al salir a la calle con el perro –otro que tuvimos, siempre hemos tenido mascotas-. Vivíamos en una zona residencial donde el sol inundaba las calles a diario, Alicante es una comunidad con un microclima envidiable; recuerdo que me ponía las gafas de sol incluso en el interior de casa.  
 
    Al salir a la calle, apenas a unos metros del portal de casa, a mis pies, encontré un pajarillo muerto; la visión de aquella criatura me produjo un malestar que intenté apaciguar cruzando la acera al otro lado, pero mi sorpresa fue  que en el otro lado también choqué con otro pajarillo muerto. Y dos pasos más adelante, otro más, así hasta cuatro. Aquello no era normal, no lo era en absoluto, y estaba aterrada.  
 
    Con el tiempo  y los años, comprobé que aquella experiencia con pajarillos y palomas  desvanecidas en el arcén  se repetiría para anunciar fallecimientos inminentes de personas conocidas o allegadas, como premoniciones.  
 
    Tras la visión aterradora de aquellos gorriones, regresé a casa, corriendo. A los pocos minutos de haber vuelto, sonó el teléfono, mi madre contestó y se echó a llorar, totalmente deshecha, no hacía falta decir nada aunque, después de colgar, evidentemente, sus primeras palabras fueron:  
 
    -        “La abuela ha sufrido una embolia” – aclaró mi madre.  
 
    Hicimos las maletas y pusimos rumbo a Donostia, nueve horas de viaje en coche. Al llegar al tanatorio,  las lágrimas seguían inundando mis ojos y mis mejillas. Estaba exhausta, por el viaje, el estupor, el propio cansancio de llorar y por el fallecimiento de la abuela. Qué bien me hubiera venido en ese momento un ansiolítico que descubrí años más tarde. Mi madre me recomendó que no me asomara a la urna de cristal donde se encontraba el cuerpo, que no la viera, a pesar de que la habían maquillado y vestido para la ocasión, como hacen con los difuntos, me aseguró que era preferible mantener el recuerdo que tenía de ella, de una mujer alegre, risueña, activa, divertida.   
 
    -        Adela, es mejor que no la mires, la vas a ver en una situación diferente a cómo la conocías, muy fría y se te va a quedar grabado ese recuerdo; es mejor que guardes el último recuerdo que tengas de ella, jugando contigo, viendo la tele o riéndoos. – me dijo mi madre colocando sus manos sobre mis hombros tratando de empatizar conmigo, intentando atenuar mi aflicción.  
 
    Así lo hice, me quedé horas llorando – no podía parar – o más que llorando, sollozando con angustia, observando la parte externa de la urna que asomaba por el hueco de la puerta de la sala donde se ubicaba, abierta para que pudieran pasar los familiares y allegados.  
 
    Se congregó bastante gente, algunos me sonaban. En la urna, solo alcanzaba a verle parte de las piernas y los zapatos. Alternaba pequeños paseos por la sala para estirar las piernas con la butaca en la que me dejaba caer, agotada. Recuerdo que los asistentes se acercaban a mí para darme el pésame, abrazarme y besarme en las mejillas. Yo no lo soportaba y sigo sin poder seguir soportando el contacto con ciertas personas, los abrazos, las muestras de cariño, las formalidades; sólo en contadas ocasiones permito que me abracen o expresen cariño, ni siquiera de mi propia madre, de la que siempre recibo esa queja: “que arisca eres, hija”.  
 
    En un instante, durante el velatorio, apareció mi primo Jaime por la puerta, el hijo de la tía Minerva y hermano de Sara y Mónica; empezó a saludar a los asistentes hasta que llegó mi turno. Hacía varios años que había sucedido el conflicto entre las hermanas, la famosa pelea en la plaza junto al Museo, la bofetada y el descubrimiento de los papeles del piso con el chanchullo económico a favor de Minerva. Hacía varios años que habíamos dejado de hablarnos entre los primos, de manera implícita, indirecta, ya que al dejar de hablarse las hermanas, repercutía en los hijos, en mí, como he comentado al principio; como si hubiera una especie de pacto no reconocido entre ambas partes: yo no me hablo con mi hermana, por lo tanto, tú no te puedes hablar con tus primos y se aceptó. Al proyectar su atención sobre mí y quedarse mirando a la espera de mi reacción – si yo le correspondía en el saludo o no – varios asistentes que estaban a mi lado, me animaron a saludarle tocándome en los hombros casi sujetándome para que me levantara. La verdad es que el primo Jaime era el único que se había mantenido relativamente al margen, se había dedicado a sus cosas y había revelado no querer saber nada de los problemas ocasionados por su madre y sus hermanas. Poco después, se marchó a vivir al extranjero.  
 
    Tuvimos que acercarnos a la Residencia donde había estado recluida para recoger sus pertenencias y resolver algunos asuntos sobre el fallecimiento, papeleo básicamente y aunque yo estaba en estado de shock, escuché la conversación que Catalina mantuvo con la enfermera. 
 
    -        Lo lamento mucho, señora, su madre era una mujer muy querida y era muy simpática cuando tenía días de lucidez y nos reconocía. 
 
    -        ¿Se sabe qué ha sucedido? – se interesó mi madre mientras la enfermera apuntaba algo en un cuaderno y despejaba la habitación. 
 
    -        Tan solo puedo decirle que su hermana Minerva nos ha avisado, la acompañaba en ese momento y, al parecer, doña Caridad ha dejado de respirar mientras ella le daba de comer y, poco después, cuando ha llegado la científica y los médicos, han certificado el fallecimiento.  
 
    Lo sé y esa idea se la plantee a mi madre durante años y siempre la descartó pero yo no. De modo que Minerva acompañaba a la abuela Caridad cuando, casualmente, la mujer sufrió una embolia y falleció…. no diré más, no quiero ser mal pensada pero ya sabéis lo que dice el refrán… 
 
    La abuela Caridad y yo estábamos muy unidas, ella quería que su casa fuese para mí, decía a todo el mundo que yo era su nieta predilecta, esas confidencias que compartíamos. Yo era la única que se quedaba a dormir asiduamente con ella, aun cuando mis padres se casaron y nos mudamos y aun cuando yo me iba a haciendo mayor, era una forma de mantener mi lado infantil, mi lado familiar que se aferraba a ella, a esa conexión irrompible que teníamos y el legado que me dejó, que sólo ella y yo sabemos. Por eso no quise verla en la urna, por eso quise mantener, como me aconsejó mi madre, el recuerdo intacto de cuando estábamos juntas, riéndonos en el sofá de San Marcial, paseando al perrito o haciendo el ganso, como a ella le gustaba expresar haciendo referencia a nuestras bromas, nuestra complicidad. Desde entonces, sé que ella está ahí, conmigo, me lo confirmaron dos brujas con las que realicé un par de sesiones de tarot, en persona, me confirmaron que mi abuela me acompaña y me protege, siempre y ahora sé, que, aunque a veces no la siento y no la detecto con tanta intensidad como antes, está aquí, para toda la eternidad.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
    	                  Doce años después.  
 
   
 
      
 
    Cuando Catalina tenía unos treinta y ocho años, sucedió todo. En aquel entonces, Minerva y ella se llevaban muy bien, como buenas hermanas, compartían confidencias y Catalina veía en su hermana mayor a una mujer modélica, ejemplar, en quien confiar siempre. Yo solía quedarme a dormir en casa de mi tía Minerva puntualmente, con mis primas, Mónica y Sara; era bastante pequeña y los recuerdos que tenía de aquella época se han ido perdiendo en la memoria y no he tenido intención de rescatarlos, dadas las circunstancias que acontecieron posteriormente. Se suceden como imágenes que evocan un flashback a través de una ventana compacta y opaca, son recuerdos que no tienen ningún valor para mí, por más que intento buscar la emoción en mi interior, por más que intento producir una lágrima como las tantas que ha derramado Catalina al relatarme la historia, no lo consigo. Son personas desconocidas. A mi tía Minerva, desde hace tiempo, la llamamos mi tía “la mala” porque es mala, y vais a ver que puede ser aún mucho más mala, hasta cotas insospechadas, a lo largo de toda esta historia. Hace unos días, revisando el álbum de fotos familiar, descubrí una imagen en la que aparece mi madre de bebé, dentro del cochecito,  junto a mi tía la mala y el hermano Fermín. Estaba viendo el álbum con mi pareja y su reacción fue: 
 
    -        ¡Vaya cara de mala que tiene esa niña!. 
 
    -        Es mi tía Minerva, ya sabes, la que ocasionó todo el embrollo del piso de la abuela. – le aclaré.  
 
    -        Jolín, pues ya apuntaba maneras. – concluyó él.  
 
    Genio y figura. En la foto, tiene una expresión mezcla entre “El Grinch” y Zapatero, el que fuera presidente del Gobierno socialista en el año 2007. Es la típica foto que aparece en las películas de terror, cuando comienzan los fenómenos extraños y el protagonista sube al desván y descubre una caja oculta que contiene fotos de quien vivió en esa casa, entre ellas localiza esta foto y se da cuenta de que la persona que aparece en ellas es precisamente quien le está atormentando. Con las cejas levantadas formando un pico, los ojos rasgados y las pupilas mirando hacia arriba aunque en dirección al objetivo de la cámara, tiene la cabeza ligeramente inclinada hacia abajo, con la mirada inquietante y retadora, pareciera que tuviese en frente a la víctima a la que está a punto de descuartizar; el cabello, lo lleva recogido en una cola de caballo estirada hacia atrás dejando la frente al descubierto y una fina sonrisa que apenas se deja entrever debido a una prominente y ancha nariz que ocupa la casi totalidad del rostro. Las orejas, también tienen una forma un poco de “soplillo” y sobresalen bastante del óvalo de la cara. Está mirando hacia el interior del cochecito donde se ubica su hermana Catalina que cuenta con apenas unos meses de edad; es once años mayor. Aunque la persona que dispara la foto está agachada – intuyo por el enfoque – y el hermano que está a la derecha tiene la pose facial más recta, Minerva parece que esté mirando a alguien más alto. Si pudiera mostraros la foto, comprenderíais la descripción que acabo de hacer de la misma y de la actitud de Minerva. Además, aun siendo en blanco y negro, por estar realizada en 1962 aproximadamente, Minerva tiene una especie de aura blanca, un semblante casi cadavérico que contrasta con su expresión intimidante y la convierte en la malvada bruja que años después se descubriría.   
 
      
 
    

  

 
   
    Lo había olvidado, lo había dejado en la recámara de la memoria y, recientemente, hablando con Catalina, lo relató. Uno de los episodios más traumáticos que azotaron a la familia.  
 
    Mis padres se encontraban trabajando en el negocio familiar, el cual se ubicaba en plena alameda del Boulevard, haciendo esquina, donde ahora tenemos la panadería Aguirre. Yo tenía unos trece años. Suena el teléfono en casa de la abuela Caridad, donde vivíamos cuando sucedió esto; aunque contesto yo, mi madre me dice que le pase con la abuela, tiene la voz acongojada pero no quiere decirme lo que pasa. Considera que mi pequeña cabecita no será capaz de asimilar lo que más tarde descubriría.  
 
    -        ¿Pero estáis bien? – le oigo decir a la abuela - vale, de acuerdo, tú tranquila – cuelga el auricular.  
 
    Días mas tarde, me enteré de lo sucedido cuando mi madre lo relató durante una comida con el resto de la familia, seguramente. Según describió, un individuo al que mi madre tenía fichado desde hacía varios días, toca el timbre de la tienda. Mi madre abre la puerta. El individuo, de nacionalidad francesa, rápidamente, intenta acceder al interior de la tienda y saca un arma, aún desde el umbral, con la que apunta a mi madre que, al ver el arma, trata de cerrar la puerta pero en el forcejeo, saca la mano derecha y la puerta le atrapa la mano produciéndole una lesión en el antebrazo al intentar retener al hombre. El individuo consigue acceder al interior de la tienda. Se dirige a mi padre que, con su altura y su delgadez, casi retumba en el suelo al caer cuando el atracador le amenaza con el arma colocándosela en la frente indicándole que se tumbe en la esquina y prácticamente empujándole mientras le encañona en plena frente. La caja registradora donde mi padre coloca el género para guardarlo durante la noche está abierta, les ha pillado recogiendo el género del escaparate. Está ubicada en la trastienda y queda oculta por una puerta de madera que alcanza el metro setenta y ocho de largo y setenta y seis de ancho, se conforma de varios estantes donde mi padre coloca las bandejas con las piezas de joyería. Hablamos de muchos miles de euros, millones en el caso de algunas piezas, por eso los ladrones la han elegido. Mi madre se envalentona y se enfrenta al individuo. 
 
    -        ¡Maldito hijo de puta! ¡No te vas a salir con la tuya! ¡te tenía fichado y sabía que ibas a venir! ¡sabía que eras tú, cabrón! – le grita mi madre.  
 
    Otro compañero ha entrado en la tienda y se ponen a hablar entre ellos mientras mi padre trata de calmar a mi madre. 
 
    -        Cállate, Cata, no les provoques, déjales que se lo lleven todo, no pasa nada, déjales – pensando en que el seguro les cubrirá parte del robo y que en estos momentos lo único que importa es su seguridad y tranquilidad. Por dios, tienen una niña pequeña, no pueden arriesgarse a realizar un movimiento erróneo que les incite a los atracadores a disparar o a golpearles…  
 
    Los dos están en el suelo, observando la escena, impotentes, sin poder hacer nada. Se han convertido en meros testigos de una secuencia que jamás pensaron presenciar. Una de esas cosas que no crees que te van a suceder a ti, que ves en la tele que le ha pasado a fulanito y menganita pero no a ti. Que sale en el diario de turno con un titular que te retuerce las tripas. Pero no a ti. A ti, nunca te pasará. Pero pasa. Esta gente es muy lista – que no inteligente – y sabe lo que tiene que hacer, se conocen tus rutinas, tus horarios, te han estado observando y se han estado preparando para dar el golpe de gracia. Ni siquiera se molestan en disimular, ¿Para qué? Van a lo que van, no quieren perder el tiempo. Pero hay algo detrás de todo esto, hay gato encerrado. Cuando han terminado de meter el género en unas bolsas negras, se alejan manteniendo las armas apuntando a mis padres que siguen en el suelo. Los atracadores se alejan de la tienda en una moto y mi padre se levanta para echar la llave corriendo y bajar las persianas. Aunque ya sea tarde. Llama a la policía. La ertzaina asiste al negocio para tomar declaración a mis padres y el perito toma valoración de las pruebas obtenidas para dar parte al seguro. Más tarde, mis padres acuden a declarar a dependencias policiales. Las investigaciones apuntan a que los atracadores habrían sido contratados por alguien. El nombre de Minerva Sáez aparece en las declaraciones de los tres atracadores.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
    	                  (2019) … La rosa misteriosa…  
 
   
 
      
 
    Estoy haciendo una limpieza de libros que llenan la biblioteca después de mis recientes adquisiciones cuando no consigo identificar uno de ellos. Desconozco su procedencia aunque recuerdo que me lo prestó Catalina, ni siquiera lo he leído y sé por qué, miro la portada, “El Imperio eres tú” de Javier Moro; mis padres están en casa, de visita, y le entrego el libro a mi padre para que lo ojee y decida qué destino quiere darle. Se trata de un libro ambientado en la Sudamérica del siglo diecisiete y habla de un Emperador. No me van este tipo de argumentos e historias, sé que no voy a leerlo. Al abrirlo, mi padre localiza una rosa espachurrada que hace las veces de marca páginas en la parte central. Debaten unos segundos sobre quién se queda con la flor y cuál será su procedencia. Al marcharse mi padre, Catalina se acerca: 
 
    -        No quería comentarlo delante de tu padre por si revolvía recuerdos y por si él quería quedarse la rosa, pero pertenece al ramo que me regaló después del atraco.  
 
    -        Entonces la meteremos en este pequeño jarrón acompañando a estas otras flores secas que decoran la estantería. Es increíble que haya sobrevivido durante tantos años a mudanzas y situaciones dispares, metida en el interior de ese libro y que justo antes de que yo quisiera deshacerme de él, la hayamos descubierto. Es un milagro…. 
 
  

 
   
    En primera persona,  Marzo de 2019. 
 
    “Ser maldito es saber que tu discurso no puede tener eco, porque no hay oídos que lleguen a entenderte. En esto se parece a la locura” (Rosa Montero). 
 
      
 
    Catalina se sienta en su silla, enciende un cigarrillo y con gesto de abstracción, emite una bocanada de humo. Está preparada, a pesar de su negación constante pero gracias a mi insistencia y perseverancia, se anima. Sé que para ella es muy difícil recordar todo esto y para mi es difícil verle la expresión y percibir su respiración agitada mientras lo cuenta. Le he comentado que lo haga con esa distancia y frialdad que la caracteriza, con humor, alejándose de la historia, como ella sabe hacerlo, pero le revuelve las entrañas acordarse del pasado. 
 
    -        Hija, me pides que haga algo que me hace sufrir. – me dice y me quiebra el corazón; nuevamente, siento esa falta de empatía que debería tener hacia ella, esa falta de tacto por pretender hacerle recordar todo esto, pero quiero que lo haga - pero vale, eres una cabezota y hasta que no lo consigas no vas a parar, en eso has salido a mí, así que, ¡venga, te lo cuento! … 
 
    -        Un día vine a casa de la abuela, en el año dos mil uno – me relata – después de que tu tía Miranda (la tercera en discordia) que venía muy a menudo a ver a la abuela, me comentara que había una bolsa negra en el armario de la habitación con un montón de papeles, lo típico, recibos y extractos del banco, facturas,- todas esas cosas que vamos guardando en vez de tirar a la basura y, en ocasiones, es mejor guardar, como veréis-. Como decía, entre todos esos papeles, había incluso los referentes al primer piso en el que vivió la abuela, el de la calle Hernani y del que la desahuciaron injustamente. El caso es que tu tía me animó a repasar los papeles y ordenarlos un poco, se ve que tenía la mosca detrás de la oreja y me pasó esa inquietud; así que un día, ni corta ni perezosa (esta expresión la utiliza mucho) cogí la bolsa negra y me puse a investigar entre tanto papel. La abuela quería un papel concreto de algún recibo que no le cuadraba y me pidió que le ayudara a revisarla. De repente, encontré las escrituras del piso de la Calle San Marcial vamos, de este piso en el que estamos ahora y cuando lo vi……. ¡Ay amiga, lo que descubrí!... empecé a investigar y me puse mala de lo que estaba viendo…. Me llevé los papeles y los fotocopié porque había algo que me chocaba. Fui a casa de la tía Miranda cuando por aquel entonces tu prima salía con Jaime quien me abrió la puerta y les dije “Vengo a daros una mala noticia”. 
 
    -        El seis de Febrero – continúa – le hicimos una encerrona a la asquerosa de tu tía, para que nos reuniéramos las tres en casa de la abuela, vamos, aquí (mi madre lleva viviendo aquí unos tres años) y que nos contara algo de lo que habíamos averiguado; yo le dije a tu tía Miranda que tomase ella la voz cantante para hablar e intentar sonsacarle algo del tema porque me parecía que era más afín en el carácter y que se iba a entender mejor que si lo hacía yo. La abuela quería irse del piso porque no estaba a gusto aquí, nunca lo había estado – claro, la mujer llevaba varias mudanzas a sus espaldas y estaba ya cansada, además, dejó su primera vivienda en la que pasó tantos años – y tu tía Miranda y yo pensamos en comentárselo a Minerva porque la abuela quería cambiarse. Corría el año noventa y siete y esto se produjo hasta el dos mil dos más o menos que nos marchamos a vivir a Alicante y perdimos toda comunicación aunque luego regresamos para el juicio, periodo de tiempo en el que la abuela vivió aquí, apenas tenía pertenencias, y con lo que era ella de guardar sus cosas y tenerlas controladas, ver cómo se suceden las cosas, cuando llegó aquí, ya estaba asqueada de todo. Total, que estuvimos aquí las tres un rato y luego nos fuimos dirección hacia el puerto y nos paramos junto al Museo San Telmo. Ella se oponía a que mamá se fuera del piso, al principio no entendíamos por qué; se trata de que la mujer no lo pase mal y de que esté a gusto y ella no quería ayudarla pero luego nos encajó todo, claro…. 
 
    La tía Miranda le preguntó sobre las escrituras del piso, parecía un tema delicado, aunque no debería si todo estaba correcto pero claro, en este caso, ya sabes, lo que descubrimos y entonces, se sintió presionada porque la habíamos pillado, total que, la tía Minerva dijo “el piso está como está” y dándose unos golpecitos en el pecho con gesto de superioridad hacia nosotras, nos dijo “yo me llevo el cincuenta por ciento de todo” sabiendo que los papeles que yo había descubierto la inculpaban de un chanchullo y ella lo sabía, por eso se alteró tanto y se puso chula. Yo, al percibir ese gesto tan chulesco y prepotente, como amenazante y ver que su intención era quitarnos lo que nos correspondía, le dije “Y ésta, también te la vas a llevar” (ZAS!) y le pegué.  
 
    - ¿Cómo que le pegaste, mamá? – pregunto anonadada por la frialdad con la que me lo relata.  
 
    - Pues que le di semejante guantazo que le dejé la mejilla roja y la boca medio ladeada, claro, ella no se esperaba para nada mi reacción y la dejé temblando. Le di con mucha mala leche y con mucha rabia contenida  al ver que nos estaba retando y chuleando. Yo sabía que eso no se lo esperaba, que la agrediera; mientras tanto, tu tía Miranda, con la perrita en los brazos, se quedó anonadada, escandalizada, estábamos en mitad de la calle, aunque no había gente, pero la escena era digna de película; luego dicen que en la tele exageran; tu tía Miranda, se acercó a mi e intentó pararme pensando que volvía a agredirla otra vez, gritándome “! Estás loca, hermana, estás loca! Mientras la otra se escapaba, sujetándose la cara del dolor porque el golpe que le atiné fue importante. Y salió corriendo…. Después, tu tía Miranda me confesó que ella también tenía que haberle dado una buena tunda.  
 
      
 
    Meses después, nos fuimos a vivir a Alicante pensando comenzar una nueva etapa allí. No volvimos a ver a esa parte de la familia en muchos años, a pesar de la profunda relación que habíamos tenido hasta entonces con mis tíos y mis tres primos. El contraste de vida era brutal, el propio paisaje durante el trayecto de ida nos acogía con un clima seco, bochornoso y marrón, una tierra completamente diferente a los verdes prados, montes y ríos que caracterizan el Norte, la costa cantábrica y el microclima que anuncia nubes, chubascos y temperaturas altas. Yo comenzaría mis estudios en la Universidad para estudiar Periodismo por mi afición al cine y a la escritura mientras mi madre trabajaría en un negocio de joyería familiar perteneciente a una mujer bastante peculiar y mi padre seguiría con su planteamiento de confeccionar y fabricar joyas para su venta al por mayor en comercios.  
 
      
 
      
 
    Dos años después, en las vacaciones de Semana Santa, volvimos a San Sebastián. Fuimos a visitar a la abuela Caridad al piso de San Marcial donde ya residía. No había nadie allí… 
 
    Llamamos a la tía Minerva pero contestó el primo Jaime alegando que no estaba autorizado para informarnos de la nueva situación y ubicación de la abuela. Decidimos acercarnos a casa de la tía Miranda buscando un apoyo cercano, al menos de la parte de la familia que aún manteníamos el contacto, para ver si ella era conocedora de la nueva situación. Miranda consiguió hablar con Minerva, entre insultos, amenazas y palabras mal sonantes, tan habituales en ellas, y le sonsacó que había metido a la abuela en una residencia. Jacinto comenzó a recorrerse varias residencias de mayores hasta que dio con ella. Nos encontramos en jueves Santo con una aglomeración de visitas de familiares, recién inaugurada la residencia con unas condiciones de imprevisión bastante obvias a punto de servir la cena a los ancianos. En lo sucesivo, realizamos varias visitas hasta el día del fallecimiento de la abuela, del que nos enteramos en Alicante.  
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    	                   Insólito… 
 
   
 
      
 
    “Es difícil encontrar la felicidad dentro de uno mismo, pero es imposible encontrarla en otro lugar”. 
 
      
 
    Por caprichos del destino, mi madre y su pareja, que llevaban viviendo en un piso con una renta bastante elevada durante cuatro años, se ven en la obligación de desalojar ese piso. Él se traslada a un viejo caserón propiedad de su familia en la localidad de Zizurkil mientras que mi madre se muda a casa de la abuela por recomendación mía y de varios allegados, ya que, ¿Dónde va a estar mejor que ahí? También es su casa, aunque con un porcentaje de propiedad menor que su hermana, pero lo es y tiene el mismo derecho. Mi madre tiene un miedo tremendo a mudarse a ese piso, en cierta manera, le sucede lo mismo que a mi abuela, como os he contado anteriormente que no le gustaba ese piso, a mi madre le ocurre lo mismo, no se siente cómoda viviendo en él, desde los primeros días, siente como si el piso la dominara. A la abuela Caridad le pasaba lo mismo. ¿Sugestión? En cambio, a mí me pasa todo lo contrario, cuando voy a verla, ahora que está ella, me invade una sensación de tranquilidad, de familiaridad, de hogar. Es un piso muy acogedor, según mi apreciación pero puedo entender el rechazo que le genera a ella. Es un apartamento pequeño, de unos cuarenta y seis metros, de una habitación, con cocina, sala, baño y un pequeño hall de entrada que separa la puerta principal del resto de las estancias. La construcción es del año noventa y siete por lo que el estado del piso, aun no siendo obra nueva, es estupendo. Y, como no ha sido habitado hasta la entrada de mi madre, está intacto; la abuela apenas vivió en este piso un par de años. El suelo es de madera de roble, las paredes blancas, puertas y marcos de madera, armario marrón empotrado, aunque los muebles se han quedado obsoletos porque pertenecieron a la abuela Caridad y los trajo del otro piso que era más antiguo. La primera noche la pasa con bastante angustia y ansiedad, no se siente ubicada ni protegida; tiene un miedo incesante a que aparezca Minerva, se presente en el piso y se produzca una pelea. Tiene miedo de que intente echarla de ahí; a pesar de las recomendaciones y consejos de varias personas y de puntualizar sobre el aspecto legal de vivir ahí, no conseguimos calmarla.  
 
    -        Mamá, ni se te ocurra dejar este piso, es tan suyo como tuyo y no te puede desahuciar. Aguanta y aférrate a él. Tienes todo el derecho de estar aquí y eso es precisamente lo que ella quiere, que flaquees para atacar – le reitero cada vez que se viene abajo o recibe una “cartita” de Minerva con sus polémicas amenazas.  
 
    Reconozco que cuando me interesé por su historia y me puso al día, contándome aspectos que yo desconocía, adquirí una animadversión repentina hacia Minerva y sus hijas y me tomé a título personal su persecución injustificada a mi madre.  
 
    A los pocos días de mudarse, concretamente, el trece de mayo, Catalina salió de casa caminando con paso acelerado y ágil, siempre camina cual alma que lleva el diablo, como suelo decir, con sus piernecitas diminutas y delgadas, con prisa aunque no lleve prisa. Cuando la acompaño, tengo que tirar de ella y pedirle que frene. Al cruzar los semáforos, a menudo, lo hace sin mirar y en más de una ocasión, nos hemos llevado pequeños sustos por contratiempos de carácter vial. Catalina cruza la plaza del Buen Pastor y a unos doscientos metros ve la figura de una persona conocida. Es Minerva. Intuye que ésta no se va a parar a saludarla; hace unos años se encontraron y se saludaron cordialmente, Catalina le contó que estaba atravesando un momento complicado de salud y Minerva se compadeció de ella, la abrazó y le dijo “Cuenta conmigo para lo que necesites, lamento mucho que estés pasando por esto” y le facilitó su número de contacto. Aquella “tregua” les duró dos telediarios, volvieron a la lucha habitual.  
 
    Catalina le llama al grito de ¡Minerva! Que está a unos pocos metros de ella, pero ésta, que va absorta en sus pensamientos, se detiene ante la llamada. Se acerca y se saludan. Catalina le cuenta que ha tenido que abandonar la vivienda en la que había pasado los últimos cuatro años y que se acaba de mudar a la casa de la abuela, la de la Calle San Marcial.  
 
    -        Como verás, no tengo recursos ni ingresos ni nada y he tenido que optar por estar ahí; era esto o irme debajo de un puente (en mi familia esta expresión es muy habitual, como os decía anteriormente, la tendencia al drama, acabar bajo un puente o dentro de un cajero, como un indigente) – le explica mi madre.  
 
    -        Ah vale, bien – le contesta Minerva – si es así, pues nada. Tenía pensado vender el piso pero mientras necesites estar ahí… 
 
    ¡¡Qué casualidad que el piso lleva cerrado trece años y no le ha preocupado venderlo ni hacer ningún procedimiento con él pero ahora que Catalina necesita ocuparlo, ahora se preocupa por querer venderlo!! La tía Miranda le da su consentimiento verbal para que habite en el piso:  
 
    -        Yo no quiero saber nada de ese piso, por mí como si arde, como si lo derriban, como si lo engulle la propia tierra.  
 
    Sin embargo, como suele suceder, las palabras se las lleva el viento y aunque le permita, siendo también propietaria del mismo, vivir en él, debe hacerlo por escrito; algo que llevo recalcándole a Catalina desde que vive ahí pero siempre obtengo la misma respuesta: ninguna.  
 
    Tras ese encuentro en el Buen Pastor, nuevamente, Miranda y Catalina, vuelven a su lucha habitual y las cartas amenazantes persisten… 
 
    Cuántas familias coincidirán, en ese mismo instante en el que se encuentran ellas, en ese mismo lugar, que estén enfrentadas por una disputa similar, quizás en alguno de los pisos de la misma plaza, quizás otras hermanas hablando por teléfono, discutiendo sobre una herencia, quizás, acudiendo a un abogado para informarse… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
    	                   Alguien viene a verte, (finales de 2019).  
 
   
 
      
 
    Seis de la tarde de un martes cualquiera. Catalina y yo estamos en el salón disfrutando de una tarde entre madre e hija viendo cualquier canal en la tele. Escuchamos unos ruidos en el rellano, junto a la puerta y nos da la sensación de que están introduciendo la llave, nos quedamos mirando la una a la otra, impactadas y tratando de que nuestras miradas intenten resolver si estamos teniendo una alucinación o las dos estamos escuchando lo mismo; antes de que me tiempo a reaccionar, Catalina se levanta, como si el sofá le hubiera producido una descarga eléctrica y se asoma al hall de entrada que queda a nuestra izquierda mientras me hace un gesto con la mano para que no me mueva, instinto materno de protección. En ese instante, se escucha la apertura de la puerta y Catalina manteniendo la mirada firme, seria y directa hacia ésta, se dirige hacia la persona que acaba de abrirla.  
 
    -        ¡Pero, tú, que cojones haces aquí! – le inquiere furiosa y detecto que se trata de una persona conocida. 
 
    Me he incorporado ligeramente del sofá y mantengo la tensión corporal apoyando las manos en el asiento, tensionando el trasero y las piernas ligeramente flexionadas, por si tengo que salir corriendo hacia la puerta para intermediar, aunque estoy en estado de gestación y apenas puedo moverme con mis treinta y semanas.  
 
    -        ¡Uy!, no sabía que hubiera nadie. – miente Minerva.  
 
    Es la voz de una mujer, y, aunque hace años que no escucho su voz ni la veo, me parece detectar a Minerva; segundos más tarde, al visualizar el semblante de mi madre, por su expresión enfurecida y por la situación, confirmo mi sospecha. Se refleja una tenue luz amarilla que entra del rellano de la escalera hacia el interior del piso dejando una estela luminosa sobre la pared que apenas alcanza el vértice de la puerta.  
 
    -        Me cago en Dios, tía, ¡pero tú estás loca! ¿Qué quieres que te vuelva a soltar un guantazo? ¡Aquí no puedes entrar cuando te dé la gana! ¡Esta es mi casa, hija de la gran puta! Lárgate ahora mismo si no quieres que llame a la policía – mi madre, en todo su esplendor.  
 
    Entre todo el zafarrancho que no dura ni dos minutos, escucho a mi madre despotricar y jurar en todos los idiomas posibles con los insultos que es capaz de lanzarle a Minerva. Me levanto para observar la escena y ver si puedo ayudar pero la vista solo me alcanza a ver el final de la escena…. 
 
    -        ¡A la policía le voy a llamar yo por ocupar esta casa sin consentimiento! 
 
    -        ¡Dame las putas llaves ahora mismo, tú aquí no vuelves a entrar! 
 
    Me he colocado en el extremo del hall, justo detrás de mi madre, donde puedo presenciar la escena sin intervenir. Veo a Catalina de espaldas sujetando la puerta con fuerza y decisión, con la mano derecha y el pie mientras identifico en el forcejeo la figura de Minerva de la que apenas consigo ver parte del pelo rubio que ahora lo tiene muy desgastado, la cara borrosa por la fusión entre la luz amarilla que me tapa la visión nítida y la propia figura de mi madre, que siendo tan menuda, ocupa la totalidad del hueco entre el marco de la puerta y la propia puerta, ligeramente entornada. Ahora parece mucho más alta, tiene el otro pie casi levantando el talón como una bailarina, las piernas estiradas completamente y el tronco de su cuerpo en una pose que recuerda a cuando vas a subirte a un taburete para colocar una cortina; ha pasado de medir metro setenta a casi metro ochenta. También distingo que Minerva lleva puesto un plumífero corto de color verde, abierto, del que sobre sale uno de los brazos con el que está forcejeando. En lo alto de los brazos de ambas figuras, alcanzo a ver las llaves con las que ha abierto la puerta que ahora están en manos de Catalina, pasando de unas manos a otras, como dos invitadas que se pelean por conseguir el ramo de la novia que acaba de lanzar y entre líneas y gritos ahogados, atino a escuchar alguna palabra suelta de Minerva mezclándose con los insultos de Catalina.  
 
    -        ¡Qué asquerosa eres, hermana! – increpa Minerva; - Tú sí que estás loca! – añade. - ¡Te voy a denunciar y a desahuciar! Y….-  
 
    Otra vez con lo del desahucio. Que mujer más pesada e insistente.  
 
    -        ¡Sí, hazlo, denúnciame! ¡tócame y te mato, zorra!- mi madre, en todo su esplendor, sacando la artillería pesada…  
 
    -        Grshtbput….! 
 
    -        Jikrrrggsgdf…! 
 
    Segundos después, Catalina, consigue cerrar la puerta, con las llaves en la mano, sujetándolas con tanta fuerza que le van a producir sangre. Cierra la puerta con la misma llave que ha abierto Minerva y da varias vueltas mientras echa también el cerrojo superior; se gira sobre sí misma, me mira, abre bien los ojos y la boca y percibo un movimiento en su pecho, la respiración agitada, apoya la espalda contra la puerta y al mismo tiempo, apoya la cabeza y cierra los ojos. Exhausta. A Minerva ya no la oímos ni sentimos, hemos escuchado la puerta de servicio del rellano emitir un portazo. Se ha ido. Poco a poco, va recobrando el aliento, aunque sigue apoyada contra la puerta, abre los ojos y me mira, sonríe mientras la sonrisa se va convirtiendo en una risa de tranquilidad y de surrealismo, de absurdez…una risa entrecortada hasta que finalmente deja escapar una carcajada más limpia, se desliza sobre sí misma y apoya las manos sobre sus rodillas que le tiemblan como si un seísmo asolara la vivienda. Le tiembla todo el cuerpo y apuesto a que el corazón le va a mil por hora, por el susto, por el esfuerzo, por el shock. Mi madre no es de esas personas que se quedan paralizadas ante situaciones dramáticas o inesperadas, mi madre reacciona y reacciona a su manera. Si fuera un ladrón que intenta robarle el bolso y le pegara un tirón del brazo, mi madre se defendería y atacaría al ladrón con bolsazos, no se intimida. En eso, nuevamente, coincidimos.  
 
    -        Hija, si alguna vez te intentan atacar, tú dale una patada en los testículos, lo más fuerte que puedas, porque ahí es donde les dejas doblados durante unos segundos suficientes para que te dé tiempo a escapar.  
 
    Me dijo una vez de pequeña y me lo repitió en sucesivas ocasiones. Todavía estoy esperando tener la oportunidad de darle una patada en los huevos a un tío, entendiendo que la persona atacante sea varón, porque podría ser mujer y entonces, tendría que aplicar una técnica de defensa diferente a la indicada por mi madre.  
 
    Conmigo también ha tenido escenas agresivas, en alguna ocasión. Ella lo justifica diciendo que son cosas entre madre e hija pero que nos queremos a pesar de todo. Yo no lo veo del todo así; los malos hábitos que ha tenido en alguna ocasión le han jugado una mala pasada y ha dirigido su mal humor hacia mí con algún empujón o patada. Luego se le ha olvidado haber hecho eso, niega la mayor, no quiere reconocerlo y yo prefiero dejarlo pasar, dejarlo en el pasado. Fue una vez, en otro piso, llevaba toda la tarde tomando cervezas y estaba con una amiga que no era muy buena influencia; yo aparecí a última hora para llevarme unas cosas y habíamos discutido aunque no recuerdo por qué. En presencia de su amiga, se envalentonó y la combinación de la cerveza, el tabaco y la discusión anterior, le hicieron reaccionar de mala manera. Acabamos las dos sobre el sofá dándonos patadas y golpes; a mí me parecía una barbaridad pelearme de esa manera con mi madre y percibía en ella una combinación explosiva de rabia, hostilidad e ira y los efectos del alcohol que la llevaban al límite de la incomprensión,  y al no tener a su hermana cerca, se revelaba y cargaba toda su fuerza contra mí, en un intento de demostrar que ella era capaz de arremeter contra el propio mundo 
 
    Volviendo al momento de la puerta, cuando recobró el aliento del todo, se despegó y volvió hacia la sala, hablándome y pasando junto a mí pero sin pararse, dirigiéndose hacia un soporte marrón que hay sobre el mueble del hall. Todavía estaba asustada y enfadada. Una mezcla tremenda, una bola de demolición para ella. Yo todavía no había sido capaz de pronunciar palabra, aun perpleja tras la escena, intentando asimilarla y buscar las palabras adecuadas para resolver aquello. La pregunta más acertada y obvia, posiblemente, sería ¿Estás bien? Pero su respuesta seria igual de obvia, “Si, si, tranquila”, intentando quitarle hierro al asunto. Era evidente que no lo estaba. Estaba alterada, confusa, así que dejé que hablara y se expresara con calma, que recobrara el aliento para poder observarla y analizar la situación con perspectiva. No tenía mucha más opción.  
 
    -        ¿Qué te parece la hija de puta de tu tía? – una pregunta retórica, realmente no buscaba que yo respondiera, si no, simplemente, hacerme formar parte de ello mientras ella soltaba su monólogo.  
 
    -        Esta tía se cree que va a poder conmigo. Viniendo a mi casa y entrando así, sin llamar ni avisar ni nada. Se va a enterar.  
 
    Mi madre había estado acertada quitándole las llaves y echándole antes de que hubiera llegado a entrar. También supo contenerse porque no llegó a agredirla, que yo viera, al menos, aunque conociendo a Minerva todo es posible, puede aparecer mañana mismo en el juzgado con un moratón en el brazo o en la mejilla o en el cuello diciendo que su hermana la ha agredido. Pero en realidad, no puede demostrarlo, no ha habido testigos – salvo yo – y ha sucedido en un recinto cerrado y privado, por no hablar de que podemos contraatacar diciendo que es un allanamiento de morada por querer abrir la puerta de una vivienda ajena, de la que, aun siendo también propietaria, tendría que avisar y solicitar el consentimiento expreso del morador, es decir, de Catalina. Lo primordial estaba claro. Se me ocurrió algo para resolver aquello, de manera inmediata y necesaria, algo en lo que, seguramente, mi madre no habría caído al estar tan nerviosa. Estoy segura de que aún está recreando la escena mentalmente.   
 
    -        Mamá, creo que deberíamos cambiar la cerradura, por si tiene otra copia de llaves. Estamos a  tiempo, no han cerrado aún. Me acerco a la ferretería en un momento – le anuncio aunque no espero respuesta.  
 
    Necesito mostrar entereza como la he mostrado siempre y aportar cierta serenidad a todo este embrollo.  
 
    -        Pues sí, vamos a hacer una cosa, te doy dinero y vas a por un bombín nuevo, yo me quedo aquí por si a esta zorra se le ocurre volver. Voy a llamar a un amigo para que nos lo cambie ahora mismo y así no llamamos al cerrajero que nos cobra.  
 
    Salgo corriendo a por el bombín nuevo y por el camino recreo mentalmente la situación que acaba de acontecer y pienso que Catalina está abriéndose una lata de cerveza, con el pulso tembloroso, sentada en su silla favorita del salón a punto de llamar al amigo cerrajero. Para eso, se levantará; cuando hace una llamada “importante”, se pone de pie y camina de un lado a otro del salón, no es capaz de quedarse quieta, con la mano sujetando el auricular, moviendo las piernecillas velozmente y con un tono de voz más elevado del habitual. Cuando habla por teléfono, sube dos decibelios el tono de voz, ya sea para hablar conmigo o para mandar a la porra a la tele operadora de Vodafone que le llama cada dos días para contarle la última oferta disponible.  
 
    -        No, no quiero nada, ya os lo he dicho ayer y antes de ayer, al final, os voy a denunciar. ¡Que no me llaméis más! - y cuelga. Yo creo que la oyen hasta los vecinos del quinto, viviendo en el segundo -.  
 
      
 
    En la ferretería, adquiero un bombín con tres copias correspondientes de la llave. Vuelvo a casa corriendo porque la curiosidad por ver a Catalina en la situación en la que me la he imaginado me puede. Y también me puede la curiosidad por saber si se ha repetido el intento de allanamiento de Minerva y voy a encontrarme a las dos forcejeando de nuevo, aunque en el fondo, sé que no. Al llegar, simplemente está Catalina acompañada de un individuo que deduzco que es el amigo cerrajero que me ha comentado. Se llama José y es un manitas que hace un poco de todo. Un tipo simpático, dicharachero y tarda apenas unos minutos en hacer el cambio de bombín. Pasadas las ocho de la tarde cuando mi madre ya está recuperada del susto y visiblemente más tranquila, le digo que voy a retirarme a mi casa, me entrega una copia de la llave nueva y me voy.  
 
      
 
  

 
   
    
    	                   Los fantasmas del pasado… 
 
   
 
      
 
    Son muchos y en esta historia hay unos cuantos. A veces, nos aferramos a ellos y no queremos soltarlos porque aunque formen parte del pasado y queramos olvidar ese pasado, dejarlo atrás, en realidad, esos fantasmas nos ofrecen cierta tranquilidad, cierta conexión con la vida que teníamos antes y de la que queda algún resquicio. Como cuando nos aferramos a la casa familiar en la que vivimos toda la vida y aunque llega un momento en el que hay que soltar ese lazo, ese vínculo y venderla, en realidad, nos seguimos aferrando a ella. Como yo me aferro a esa primera casa de la que os he hablado antes, de la que conservo el recuerdo más grande, donde pasé mi infancia, con ese patio perturbador. De alguna manera, el hecho de que nos la quitaran ocasionó más drama al drama y aquellos fantasmas que habitaban en ella, nos siguen ahora y nos han seguido siempre. Quizás en forma de fotos que descubres de repente un día ojeando el viejo álbum familiar, quizás en forma de una visita casual, quizás en forma de otro tipo de señales que a veces captamos porque estamos más abiertos a ellas. No cerramos esos capítulos.  
 
    Nunca he entendido porque se les llama así; quizás porque, al igual que las sombras, te persiguen. Regresan a tu vida, siguen estando ahí, eternamente.  Desaparecen o quizás nunca se van del todo. Además solemos referirnos a fantasmas del pasado a personas que han estado en nuestra vida y ya no lo están, al menos sentimentalmente hablando, pero te encuentras con ellos, percibes su presencia en determinados momentos. La razón humana no atiende a razones cuando no las comprende. Se bloquea y se confunde en su propio intento de comprensión. Los fantasmas de Catalina son muchos, muy variados y todos diferentes. Son fantasmas que habitan con ella, en su propio subconsciente. Fantasmas que se ha creado en su imaginación para sobrellevar esta situación. Se ha hecho amiga de ellos. Esos fantasmas regresan a su mente de vez en cuando, la visitan, la acechan para que ella no se olvide de lo que es. Un día me dijo que percibía unas presencias viviendo con ella, con los que habla. 
 
    -        Hay figuras que no vemos pero están aquí, a nuestro alrededor y ven lo que pasa, todos los días – comenta mi madre.  
 
    El día que Catalina se decidió a subir a su antigua casa, la que había compartido con la abuela Caridad y conmigo, siendo joven, estaba decidida a recriminar a los nuevos habitantes que le hubieran quitado su casa. Habían pasado más de quince años pero la inquina seguía presente, en su memoria, en su corazón.  
 
    -        Toqué el timbre sin saber lo que me iba a encontrar, simplemente había visto el cartel indicativo en el portal con los nombres de Almudena y Alejandro como abogados o asesores, no recuerdo bien y justo necesitaba hacer unas consultas, creo recordar que fue más o menos en las fechas en las que buscábamos abogados de cara al juicio con tu tía Minerva, en el año 2002 o por entonces. Me abrió la puerta una chica de unos treinta y ocho años, morena, de mi estatura, con la melena lisa, delgadita, muy simpática. 
 
    -        ¿Qué sensación tuviste al volver ahí? – le pregunto mientras yo me imagino la situación y lo que pudo sentir que, seguramente, será lo mismo que lo que sentiría yo.  
 
    -        Muy extraña, por un lado, sentía un rencor hacia aquellas personas que ni siquiera conocía, sólo por el mero hecho de que habían comprado nuestra antigua casa, de que eran los nuevos propietarios, aunque no tuvieran culpa de nada pero ya sabes, diriges tu odio y tu rencor hacia quien menos lo merece. Le comenté que necesitaba un abogado, le conté la situación y me invitó a sentarme; mientras le explicaba el problema, me quedé mirando la casa, el interior, como había cambiado todo, estaba toda reformada y me impactó muchísimo ver todo aquello, tantos recuerdos, tantas cosas y todo tan diferente ahora. Pero ella, majísima, me dio una tarjeta y me contó la situación por la que estaba atravesando.  
 
    -        ¿Qué le pasaba? – pregunto intrigada.  
 
    Atisbo unas pequeñas lágrimas, antes de seguir hablando, que se asoman tímidamente en sus ojos al tiempo que mueve la cabeza en señal de desaprobación, como si quisiera borrar ese momento de su mente. Un nudo en la garganta de Catalina le impide a hablar pero le animo a seguir contándome esa historia. 
 
    -        Pues resulta que al poco de comprar el piso, ella y su marido, con dos niños pequeños de unos ocho o nueve años, el marido falleció.  
 
    Nuevamente, ironías de la vida, la muerte vuelve a sacudir esta historia. Una historia condenada.  
 
    -        Acabó contándome su vida – continua Catalina – me contó lo del marido y me dijo que, obviamente, en estos momentos no estaba atravesando su mejor momento. Entramos en un momento de confianza y me animé a contarle que yo había vivido ahí hacía muchos años. Y reaccionó muy bien, la verdad, se mostró muy receptiva, me enseñó la casa. ¿te acuerdas del patio de manzana? 
 
    -        Si.  
 
    -        Pues lo cambiaron, subieron el hueco profundo que había a la derecha, junto al balcón  y ahora es un patio privado para ella. Cerraron ese patio e hicieron una pequeña salida desde la puerta del balcón y ahora lo tienen privado, con ese acceso, muy bonito, con unas tumbonas y unas jardineras, como una terraza de verano, con una mesa de estas de Teka… El caso es que, después de pasar el rato con ella, la idea preconcebida que llevaba de lo que me iba a encontrar, de unas personas estiradas que nos habían robado la casa, salí de allí con una sensación agridulce después de lo que me contó, emocionada la chica, del marido, de ver a los niños, de lo amable que fue conmigo, contándome su situación y su hospitalidad.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    La lluvia golpeaba los cristales de las ventanas de la habitación colocando sobre ellos tibias gotas perladas transparentes de agua que se estampaban como mosquitos, deslizándose suavemente sobre el cristal. Tumbada y encogida sobre sí misma mientras las lágrimas recorrían sus mejillas al tiempo que intercambiaba sollozos, tragando su propia saliva aglomerada en su garganta y exhalando el humo de un cigarro, Juliette piensa en lo sucedido. Le ha quitado todo cuanto tenía. Otra víctima más de Minerva. Catalina y ella no se conocen, todavía. Son fantasmas la una para la otra, fantasmas perdidas en una misma ciudad, con un mismo vínculo y una misma historia.  
 
    

  

 
   
    
    	                   La envidia… es muy mala, (2018-2019). 
 
   
 
      
 
    ¿Qué otra cosa sino la envidia puede llevar a una hermana a fastidiar a otra hermana hasta las cotas que os estoy contando? ¿Qué sino la envidia lleva a una persona a importunar a otra, aun teniendo todo en la vida, todo aquello a lo que el resto podemos aspirar, como dinero, buena posición, éxito, propiedades o patrimonios, trabajo y buen sueldo? 
 
    Catalina es buena consejera, como todas las madres, deberíamos hacerles más caso porque son muy sabias. Ella ya ha pasado por todas estas cosas, la edad la avala, la experiencia de su propio entorno; ella lo ha vivido en sus propias carnes, con esta historia. Recientemente me llama para contarme que Minerva ha contactado con ella, apurada, casi al borde del sollozo, me cuenta: 
 
    -        Mira con lo que me viene esta tipeja ahora, me ha mandado un mensaje diciendo que me va a desahuciar del piso. Fíjate, el día de mi cumpleaños, para fastidiármelo.  
 
    Trato de calmarla, diciéndole que eso no es posible, no es viable, porque el desahucio se aplica a un arrendatario en un piso de alquiler cuando éste no abona la renta pactada, pasados unos meses o a un propietario que no paga la hipoteca; el banco emite una notificación de aviso de embargo de las cuentas o inclusión en ficheros de morosos hasta llegar al aviso de desahucio pueden pasar meses y hay muchos trámites previos y se pueden prolongar hasta los dos años pero estos asuntos son delicados porque hay familias que sí están siendo desahuciadas. Catalina es propietaria del piso y éste está pagado. Curioso que Minerva le amenace con términos de desahucio para un caso que no corresponde, siendo sus hijas abogadas…el mensaje dice así: 
 
    “Soy tu hermana Minerva, he decidido poner a la venta el piso y mañana van a pasar los de la agencia para tasarlo. Te agradecería que estuvieras para recibirles. También te comunico que el próximo veintitrés de junio hay junta extraordinaria con el objeto de tratar algunas derramas pendientes. Esta situación no puede continuar así y la vivienda hay que liquidarla de manera amistosa o judicialmente, si lo prefieres. Atentamente” 
 
    Le pido a mi madre que me reenvíe el mensaje para tener una copia ya que de cara a posibles acciones, es una prueba contra Minerva, amenaza incluida cuando indica “judicialmente, si lo prefieres” y alerto a mi madre de que a partir de ahora, me envíe siempre este tipo de mensajes. Tras recibirlo, Catalina llama a Minerva. 
 
    -        Catalina, ahora no te puedo atender, estoy preparando la comida. – le contesta Minerva. 
 
    -        No te preocupes que van a ser dos segundos. Te llamo para decirte que aquí – reiterando mucho la pronunciación en esta palabra - no va a entrar nadie porque no voy a abrir la puerta a nadie. Buenas tardes. - Y le colgué. – me cuenta Catalina.   
 
    Es curioso como a las hermanas Sáez les gusta regocijarse de sus actos, les gusta recrearse en cada uno de ellos y, aunque pasen los años y tengan la oportunidad de resolverlo, no lo hacen. Cada una tiene sus valores, a cada cual más férreos y no salen de ese círculo. Se van mandando mensajes de Whatsapp, cartitas, o cualquier otro medio de comunicación que esté a su alcance; se lanzan la pelota unas a otras y sacan toda la artillería disponible para contra-atacar. Conocen sus puntos fuertes y los débiles. Normalmente, estas acciones suelen producirse cada pocos meses o cada dos años, como una forma de combatir el aburrimiento que existe entre ellas por mantener viva la llama del proceso. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
    	                  Todos somos gatos.  
 
   
 
      
 
    Vivir de noche es mucho más interesante que vivir de día. Durante el día, mientras el sol nos ilumina y nos mantiene despiertos, todos hacemos las mismas cosas, nos levantamos, nos duchamos, salimos a correr, vamos al gimnasio, cogemos el coche o el bus para ir a trabajar, saludamos al vecino o al panadero o al del bar, observamos a través de los cristales del autobús el exterior de la ciudad, salimos a comer, leemos el periódico y vivimos a expensas de la claridad que nos ofrece ese sol y al caer la tarde, seguimos –aunque más cansados – manteniendo el ritmo en función de la luz artificial que nos emiten las farolas, las lámparas, las pantallas del ordenador y de los móviles. Es un lenguaje implícito creado entre nosotros, asumimos esos roles de tener un trabajo, una vida, una rutina diaria y asumimos que lo compartimos con otras personas, en un mismo lugar o espacio y en un mismo ambiente. Pero vivir de noche es lo que nos hace humanos, es donde salen nuestros verdaderos “yo” porque no tenemos que asumir nada, solo dejarnos llevar por el cansancio y el sueño que nos obliga a acostarnos y a dormir. Desconectamos el cerebro y dejamos el “postureo” que hemos mantenido durante el día. Nos metemos en la cama y ahí es donde finalmente suceden los sueños y las pesadillas, nuestros miedos más oscuros e internos, nuestras profundidades salen al exterior y nos asustamos. Pero no deberíamos hacerlo. Deberíamos aprovechar el silencio de la noche, su oscuridad y sus misterios para descubrir, investigar y averiguar cosas. Los artistas realizan sus mejores obras de noche, cuando no pueden dormir. Se levantan, se preparan un té o un café y esparcen la brocha sobre el lienzo. Los escritores, escriben cientos de páginas durante la noche y a la mañana siguiente llevan su manuscrito a la editorial.  
 
    “Todos los gatos son pardos de noche”, pero los gatos negros, siguen siendo negros, incluso más oscuros de noche, sus ojos verdes, azules y grises, se vuelven más brillantes y abren sus sentidos para cazar. A la abuela Caridad le fascinaban los gatos;  de pequeña, se dedicaba a recopilar todos los gatos sueltos que se iba encontrando alrededor del comercio familiar y los salvaguardaba en el sótano del comercio familiar, poniéndoles comida y jugando con ellos. A los pocos días, aparecía la propietaria del gato que había perdido y preguntaba si la pequeña Caridad lo había encontrado y así era…. Yo he descubierto recientemente mi afición por estos animalitos y estoy segura de que la abuela Caridad me ha enviado a mi nueva compañera felina desde el más allá.  
 
    Es mucho más fácil observar todo y dejar salir a la imaginación durante la noche. En su silencio, en su misterio, en nuestra imaginación. De repente, ves a un extraño fumando un cigarro en el balcón y tu cabeza piensa que es un asesino. Escuchas el más mínimo ruido y ese asesino está cometiendo un crimen, seguramente pasional, a la vecina del tercero – siempre es la del tercero – sales a la calle a bajar la basura y… 
 
    A veces me quedo a dormir en casa de Catalina, en ocasiones puntuales como festivos, Nochebuena…. Necesito desconectar de mi rutina diaria, de mi propia vida y mi ambiente habitual para tener ese vínculo materno-filial, en casa de la abuela Caridad; es como volver a mi infancia, acudir a su casa y mantener nuestra rutina de merienda, sentirme arropada mientras me cuenta sus historias y nos reímos de las anécdotas y de nuestras propias manías. Es curioso cómo la genética se transmite, somos muy distintas tanto físicamente como en cuestión de personalidad, sin embargo, tenemos las mismas manías. Somos iguales en muchos aspectos, las dos somos muy controladoras, quizás yo siendo más consciente del control que ejerzo sobre las cosas y ella menos, somos organizadas e impulsivas, aunque yo me he vuelto más calmada y reflexiva con el tiempo, debido a los obstáculos que me he encontrado en el camino y ella tiende al drama por el drama, al mal pensamiento  y a la desconfianza, a la autodestrucción emocional en la que se sumió desde que comenzó todo este embrollo y del que no ha llegado a salir. Tal vez algún día. Ella se acuesta muy temprano pero cuando estoy yo, mientras me quedo en la sala viendo la tele, se levanta en sigilo, casi andando con las puntas de los pies, como los niños cuando de pequeños, salen a escondidas de sus habitaciones el día de Reyes magos o Papa Noël para observarlo con su inocencia y picardía pensando que les pueden pillar… Se levanta y se acerca al salón: 
 
    -Me he desvelado, ¿Qué estás viendo? – pregunta frotándose los ojos y bostezando.  
 
    -Nada, una peli. Eres igual que una niña pequeña, mamá.  
 
    -Ya – se ríe pícaramente haciendo alusión a mi comentario, como la niña pequeña que lleva dentro que acaba de cometer una travesura liviana - .              Me desperté y miré el reloj, dos de la mañana, me había quedado dormida en la sala con la televisión encendida; mi madre finalmente se había metido en la cama. Observé lo que emitían en la tele,  algún programa de esos de sábado por la noche, de tele tienda o similar. Hice un zapping y pillé una peli interesante pero justo se fue a publicidad; aproveché para ir al baño y estirarme un poco. Pasé por la cocina y al ver los cubos de la basura llenos, decidí bajar las bolsas. Una vez en el portal, todo oscuro, salvo la luz de las farolas, observo la calle, vacía, silenciosa, expectante. Tranquila.  
 
    Junto al portal, hay un bar que está cerrado – suele cerrar sobre las once y media de la noche – y dos comercios. Uno de ellos capta mi atención. Está a mi izquierda y llama mi atención porque está encendido. No debería estarlo a las dos de la madrugada de un sábado, no es una calle de comercios de esos que abren las veinticuatro horas, corresponde a un establecimiento dedicado al sector de las telecomunicaciones, una franquicia de telefonía móvil con un letrero indicativo en la puerta de cristal que avisa de que su horario es de nueve a siete horas de lunes a viernes, así que no debería de estar abierto. Pero está completamente encendido, todas las luces; me aproximo y desde la calle miro hacia el interior, aparentemente no veo nada. El comercio hace esquina antes del hueco que lo separa del bar y está construido a base de grandes cristales de ventanales que dejan ver su interior desde fuera sin necesidad de entrar. Se pueden ver dos tabiques separados, un mostrador al fondo y varios elementos decorativos, hay un giro a la derecha y ahí se pierde la visión. Justo en ese giro, detecto una figura que pasa por delante rápidamente, de manera fugaz y no me da tiempo a distinguirla. Me acerco hasta llegar a la altura de la puerta y coloco la mano sobre el picaporte. Para mi sorpresa, se abre, lo que refuerza mi teoría de que hay alguien dentro. Decido abrir la puerta y cuidadosamente entro aunque manteniéndome alerta con un pie todavía en el escalón exterior, agarrando con la mano izquierda la puerta de cristal y con la derecha el canto reforzado de silicona de la puerta.  
 
    -        ¿Hola? ¿Hay alguien? – yo misma me oigo mis propias palabras que suenan ridículamente estúpidas después de haber visto una película de terror con mi madre, recordando un monólogo de Goyo Giménez cuando dice que la protagonista bajando las escaleras hacia el sótano, pregunta ¿Bobby, eres tú?...  
 
    No contesta nadie pero me adentro para comprobar si mi supuesta visión de la figura era real o tan solo una sugestión. Alcanzo la columna por donde gira a la derecha la esquina de la tienda donde se perdía la visión desde fuera y veo que hay una puerta entreabierta por donde sale luz. Me acerco, absolutamente muerta de miedo y toco la puerta para abrirla del todo. Vuelvo a ver una figura que pasa fugazmente por delante de mí, esta vez no tengo dudas y me da tiempo a ver su atuendo aunque se pierde tras la puerta a mano izquierda que sigo tocando con la mano, entre abierta. La figura es femenina, tiene el pelo castaño claro, aunque el pelo lo lleva suelto, tapándole el perfil de la cara, largo, parece algo húmedo y desenfadado, descuidado. Lleva una especie de sudadera oscura con capucha colgando por detrás de la nuca, unos pantalones de sport en azul marino y unas zapatillas deportivas. Me asomo sigilosamente para mirar detrás del trozo de puerta que me tapa la visión completa de la figura y la veo en una esquina, agachada y encogida. Está claro que tiene miedo y le ha pasado algo.  
 
    - Perdona la intrusión, ¿Te encuentras bien? ¿Qué haces aquí tan tarde? Llamaré a la policía… 
 
    - ¡No! – grita moviendo ligeramente la cara para mirarme y me da tiempo a ver su rostro.  
 
    Tiene la piel blanquecina, no lleva maquillaje y no parece que suela llevarlo habitualmente, una chica muy natural, muy corriente. Es una chica de mi edad, quizás algo más joven, de unos veintinueve o treinta años, de ojos verdes grisáceos que los tenia pintados porque lleva el rímel corrido de haber llorado y le cae por las mejillas, el poco maquillaje que aparentemente lleva; tiene la mirada triste, reflejando desolación. Está empapada en sudor y temblando.  
 
    -        Madre mía, ¿pero qué te ha pasado? – pregunto.  
 
    Decido acercarme y hablar con ella para intentar averiguar qué necesita y qué le ha podido pasar pero no para de temblar y llorar. Parece un cachorrillo asustado, un gatito encogido y mojado. Llevo una chaqueta que he cogido para bajar la basura sabiendo que a estas horas refresca y me la quito para ponérsela por encima porque tiene la sudadera empapada. Levanta la cabeza y me mira con respeto y timidez esbozando una media sonrisa para darme las gracias. 
 
    -¿Cómo te llamas? – pregunto con cautela.  
 
    -Juliette – responde con un hilo de voz.  
 
    El corazón me da un vuelco. He oído ese nombre, conozco ese nombre y sé que está relacionado con todo lo que le ha pasado a mi madre, con toda esta historia pero no entiendo que hace aquí, tan cerca de nosotras, en este recóndito lugar al que obviamente no pertenece, en esta noche, a estas horas. Antes de que me dé cuenta, Juliette levanta la cabeza, esta vez con los ojos bien abiertos y su rostro esboza un gesto muy expresivo como si estuviera viendo un fantasma. Levanta la mano para señalar algo detrás de mí y en ese momento algo me golpea en la nuca. Siento un tremendo calor y un dolor de cabeza intenso me recorre el cráneo. Me desplomo… 
 
      
 
      
 
    Me  gusta el olor del frío aire que se agolpa bajo las vías del tren. Me gusta colocarme justo debajo del puente que sujeta las vías, donde el contraste es más evidente, hace una temperatura agradable de unos veinte grados pero justo en ese recóndito y diminuto espacio, el aire se expande al pasar el vehículo de alta velocidad, sopla un viento fresco muy suave que da un respiro al encapotado ambiente veraniego que tenemos. Me coloco y abro bien las fosas nasales para respirar ese aire fresco; el rugido del tren que se acerca y pasa sobre mí me tranquiliza, pese a lo que pueda parecer, como el ronroneo de un gato cuando se coloca junto a ti, ese ruidito tierno, cercano y familiar, tranquilizador…..porque de noche, todos los animales son pardos y los humanos somos como gatos, como ese tren, como yo… 
 
    

  

 
   
    
    	                  Juliette. 
 
   
 
      
 
    Al día siguiente me despierto aturdida, estoy en casa de mi madre, en la cama, como si no hubiera pasado nada, no recuerdo nada después del golpe que recibí en la nuca salvo la mirada asustada de Juliette mirando a mi espalda tratando de avisarme de algo que se aproximaba. Y después, estoy aquí, amanezco aquí. Me pregunto si no habrá sido un sueño el acontecimiento de la tienda, esa visión espectral de aquella chica acurrucada en una esquina de un comercio abierto a las dos de la mañana y posteriormente ese golpe y ese recorrido de calor en mi nuca unos segundos antes de desmayarme. ¿Cómo pude haber llegado ahí y cómo pude haber llegado aquí, a  la cama, de nuevo, como si nada de  eso hubiera pasado? Miré a mi derecha pero mi madre ya se había levantado, es muy madrugadora. Fui al baño, me di una ducha y acompañé a mi madre al desayuno, pero la impaciencia, característica de la familia Sáez, podía con mis nervios y mi curiosidad por intentar resolver el misterio de esa noche. Ya en la calle, fui directa al comercio de telefonía en cuestión para realizar mis averiguaciones. Desde la cristalera de la calle, pude avistar hacia la mitad del local, un mostrador y tras éste, reconocí la figura de Juliette o, al menos, de la persona que se había identificado como Juliette  esa noche o en mis sueños. La puerta estaba abierta, suele ser habitual dejarla así en este tipo de comercios para invitar a los clientes a pasar sin que tengan que hacer el esfuerzo de abrirla. Suelen ser puertas pesadas. Así que entré pero la chica no levantó la vista hasta que me acerqué al mostrador, parecía absorta en algún trámite delante del ordenador.  Al acercarme y percibir mi presencia, levantó la vista y su reacción fue la de entrecerrar los ojos como tratando de razonar si me conocía o le sonaba de algo, como cuando te despiertas de una larga siesta y tienes que parpadear varias veces para ubicarte y centrarte. Hizo un gesto con los ojos, como invitándome a dar el primer paso de hablar y yo acepté. Parecía no recordar nada o quizás estaba tratando de disimular.  
 
    -        Hola, perdona, ¿te llamas Juliette? – pregunto.  
 
    -        Sí, ¿nos conocemos? ¿te puedo ayudar en algo? – contesta ella con naturalidad creyendo que soy una simple clienta que va a tramitar alguna gestión.  
 
    Precisamente la misma pregunta que le realizaba yo justo la noche anterior cuando la encontré acurrucada.  
 
    -        Bueno, verás. No se cómo explicarte esto pero ayer me pareció verte aquí dentro hacia las dos de la mañana, asustada. No sé si lo he  soñado o te parecerá una locura pero quería aclararlo… 
 
    Hizo un gesto de tranquilidad y asentimiento como si ella sola empezara a encajar las piezas de un puzle.  
 
    -        Ah sí, lo siento mucho, no quería ocasionarte molestia alguna. Tuve un problema y no quería hablar con nadie. Me quedé aquí después del trance porque estaba en shock y no sabía qué hacer. Lo siento mucho, de verdad. ¿Si puedo compensarte de alguna manera….? 
 
    -        Al revés, me quedé muy preocupada, tal vez el destino quiso que yo entrara y que nos conociéramos. ¿Puedo saber que te ha pasado? 
 
    -        Es una historia muy larga pero básicamente, una mujer, una bruja que me ha robado todo lo que tenía y me ha hecho una jugada imprevista. Ayer se presentó aquí cuando estaba cerrando la tienda, hacia las ocho y media de la tarde y me montó un escándalo delante de los clientes. No es clienta mía ni de la tienda, es una conocida que en su momento me persuadió de resolverme un problema pero el remedio fue peor que la enfermedad y me metió en un conflicto mayor que el que tenía.  
 
    -        Me resulta familiar lo que me cuentas. Oye, no quiero entrometerme pero quizás te apetezca tomar un café más tarde, cuando cierres y me cuentas tranquilamente los hechos, a lo mejor te puedo ayudar y seguro que te viene bien desconectar un poco, después de lo de anoche… 
 
    -        La verdad es que me vendría genial desconectar un poco, a las ocho y media te espero aquí mismo, conozco un garito cerca que tienen unos pintxos muy ricos y tomamos algo, ¿Te parece? 
 
    -        Perfecto. Por cierto, me llamo Adelaide, no sé si te lo había dicho. 
 
    -        Encantada.  
 
    -        Igualmente, nos vemos más tarde.  
 
    Salí de allí con la sensación extraña por no saber dónde me estaba metiendo; mi inquietud por desvelar el misterio y entender a Juliette o por conocer a la misteriosa mujer que le había arruinado la vida se mezclaba con la sensación agridulce de pensar que me estaba involucrando en algo que no me incumbía y que, tal vez, me vendría grande.  
 
    Volví a la tienda para nuestra cita a la hora indicada. Estaba nerviosa, tenía un presentimiento sobre aquella tarde, sobre aquella reunión con Juliette pero también estaba inquieta por resolver las incógnitas que me habían ido surgiendo a raíz de conocerla la noche anterior y tras lo que me había contado. Cerró la tienda puntual, de las pocas veces que no quedaban clientes y pudo bajar la persiana metálica sin esfuerzo. Juliette era una chica menudita, de unos cincuenta kilos, bajita y con la melena oscura suelta aunque en el puesto de trabajo la llevaba agarrada en una cola de caballo.  
 
    -        La llevo así por comodidad, tengo que moverme mucho y al estar con clientes, me inclino en el mostrador y el pelo se me viene hacia la cara. – me había comentado al observarle este detalle nada más encontrarnos.  
 
    Tenía unos ojos muy expresivos, lo que me había permitido reconocerla en la tienda y lo que me permitió intuir que asomaba el llanto y el miedo la noche que la conocí, cuando me miró, encogida. Unos grandes ojos oscuros con unas cejas tupidas muy marcadas, la cara lavada, no llevaba maquillaje, lo que potenciaba su belleza natural, casi afrancesada. Quizás de ahí viniera su nombre. Caminamos juntas hasta el garito del que me había hablado, agradeciendo que no lloviera, lo que no es muy común en esta ciudad que llueve día sí y día no, aunque el sol estaba despidiéndose, la ciudad se ve inundada por la claridad del atardecer primaveral que se va alargando; apenas, quince minutos después, tras haber cruzado un par de semáforos, tres pasos de cebra y una plaza, llegamos al lugar en cuestión. No había mucha gente y lo agradecí, siendo tan anti-social como soy que cada vez me da más pereza la gente y cada vez me atraen menos los lugares que están abarrotados, apenas encontramos dos parejas mayores de sesenta años tomando café y ojeando unas revistas tranquilamente manteniendo conversaciones amenas. También había un grupo de tres estudiantes de unos veintidós años con sus portátiles y Smartphones, muy concentrados, tomando unos refrescos, casi en silencio. Me preocupa, cuando esos grupos son más de cuatro, se envalentonan en las conversaciones y empiezas a escuchar risas y gritos mientras comparten confidencias, pero no fue el caso. Juliette y yo nos sentamos apartadas en una mesita de la esquina de la cafetería, junto a una pila de libros y revistas.  
 
    -        ¿Qué te apetece tomar, Adelaide? – se interesó Juliette. 
 
    -        Pues un descafeinado, gracias – contesté.  
 
    -        De acuerdo, voy a la barra a pedir.  
 
    Antes de sentarse, se acercó al mostrador, abarrotado de productos muy apetecibles como dulces, croissants, tostadas pequeñas con salmón, una mezcla de dulces y salados muy interesante. Detrás de la barra, un chico joven de unos veinticinco años, apuesto, de ojos azules y pelo rubio largo recogido en un moño, recibió a Juliette. Tenía pinta de extranjero, de esos camareros que vienen a estudiar un Máster o post-grado y buscan pagarse sus estudios trabajando en este tipo de sitios mientras comparten piso. Un joven muy risueño. Al poco rato, Juliette volvió a la mesa sujetando mi taza de café en la mano derecha y una copa de vino blanco, para ella, en la izquierda. Dejó las cosas sobre la mesa y se sentó.  
 
      
 
      
 
    No quise empezar la conversación por donde a mí me interesaba tan pronto, quería que se sintiera cómoda primero, darle unos minutos para que se tomara el vino y entrara en calor; después de haberse pasado ocho horas en un comercio atendiendo a clientes, recibiendo quejas y reclamaciones de usuarios enfadados por una factura mal pagada y haber realizado varios trámites delante del ordenador, me parecía justo que ahora se relajara, era su momento de descanso, de desconexión y quería ofrecerle la posibilidad de disfrutarlo antes de entrar en materia. A mí me hubiese gustado que ella hubiese hecho lo mismo conmigo. Le dio unos cuantos sorbos al vino y un par de minutos después, se levantó comentando: 
 
    -        He visto un pintxo de tortilla que tiene muy buena pinta, me lo voy a pedir ¿quieres algo más? 
 
    Hice un gesto de negación con la cabeza mientras esbozaba una media sonrisa y ella se alejó de la mesa. Al minuto, regresó con un platito pequeño que contenía el pintxo de tortilla en cuestión. Se lo comió en un abrir y cerrar de ojos, verdaderamente, tenía buena pinta la tortilla y olía muy bien. Finalmente, no hizo falta tantearle para que se soltara y empezara a contarme su historia, ella misma se animó y transcurridos unos minutos, lo hizo.  
 
    -        Bueno, como te decía en la tienda esta mañana, la mujer de la que te estaba hablando, tenemos pendiente un tema de un juicio que se prevé será pronto, en un par de meses más o menos. Estoy a la espera de que me llegue la notificación pero mi abogado me ha dicho que llegará en breve.  
 
    Juliette empieza a contarme la historia y suena aún más rocambolesco de lo que me esperaba; cualquier comparación con la realidad, cualquier similitud, es pura coincidencia. La historia de Juliette va más allá de la imaginación, de cualquier guion de una serie, y lo grave de la misma, viéndola con perspectiva ahora, es que era real, un drama familiar que implicaba a sus padres. Cierto es que, a veces, no nos paramos a pensar en que las cosas que deseamos, que proyectamos, según como las planteemos, pueden volverse en nuestra contra.  
 
    -        Mis padres hace cosa de dos años – continúa – se plantearon cambiar de piso; la casa en la que vivíamos se les quedaba grande al haberse casado mi hermana y al independizarme yo con mi novio, ellos vivían, rectifico, siguen viviendo, en un piso de noventa metros y se plantearon reducir el espacio, así que mi hermana y yo empezamos a mirar pisos en la red. Vimos uno que nos llamó la atención, en una página de compra-venta de inmuebles, venía una foto del edificio, salón y habitación, indicaba que tenía unos cincuenta y seis metros, suficiente para ellos, con dos habitaciones por si una de nosotras necesitábamos utilizar la segunda. El precio eran doscientos sesenta y mil euros no negociables e indicaba una persona de contacto, una tal Patricia… llamé y concreté con ella una visita. Me enseñó el piso y me explicó que pertenecía a una señora mayor que se había quedado viuda y que los hijos querían meter en una residencia porque ya tenía ochenta y pico años, que había delegado las gestiones en la nieta a la que conocería el día de la firma en caso de que finalmente la comprara. Bueno, llegamos a un acuerdo y quedamos para el Sábado a las diez de la mañana en la dirección donde se suponía que tenía lugar la firma del contrato, en el que teníamos que entregar el diez por ciento del piso, veintiséis mil euros…. todo el dinero que tenían ahorrado mis padres…. 
 
    La historia continúa cuando acuden al notario, su hermana y ella que son las que van a figurar como compradoras del piso, el notario de nombre Manuel Santamaría, les entrega a las hermanas la copia de la nota simple donde figura el nombre de la nieta María Cuevas, en representación legal de la vendedora del piso, la anciana Manuela Goenaga. 
 
    -        Yo, cuando vi a la anciana – sigue contando Juliette – me chocó mucho su aspecto, no parecía una anciana de verdad, me fijaba bien en ella y era muy extraña; la verdad es que todo me pareció extraño…nos dieron la nota simple donde figuran los datos técnicos del piso, la ficha del mismo y, aparentemente todo era correcto. En el contrato, ponía que teníamos que abonar al notario la cantidad de siete mil seiscientos euros en concepto de trámites, gestiones, etc….nos pareció excesivo pero aceptamos, así que íbamos a desembolsar una señora pasta si añadimos la señal de los veintiséis mil euros de reserva de las arras.  
 
    El problema llegó cuando, después de firmar y de entregar el cheque nominativo con la cantidad de los veintiséis mil euros y los honorarios del notario, Juliette y su hermana, que habían pactado la entrega de las llaves para el martes, no recibieron nada. Acudieron a la misma dirección donde habían firmado el contrato porque en la agencia inmobiliaria no figuraba ninguna Patricia y no tenían ningunas llaves para entregar, vamos, que no tenían constancia de ninguna operación, ni de ningún piso vendido. Nada. En este punto, la hermana de Juliette pidió por su cuenta la nota simple y los papeles correspondientes al piso y descubrió la verdad, que el piso estaba a nombre inicialmente, de Minerva Sáez, pasando, dos años después a nombre de sus hijas, Sara y Mónica Cavernero…. Y que existía una deuda de ciento sesenta mil euros además de un sinfín de cargas, derramas pendientes e incidencias por lo que pasó a nombre de Manuela Goenaga que, en realidad, seguía siendo la propia Minerva; mientras tanto, Juliette localizó en el despacho del notario a un señor de unos setenta y pico años que le aclaró algo sobre todo el enredo.  
 
    -        Me presenté al Señor Pedro Iraola y le conté lo sucedido. Me dijo que Manuel Santamaría era su socio pero que no era notario ni tenía potestad para ejercer como tal, que simplemente era abogado y que, desde luego, no realizaban firmas ni operaciones en ese despacho y menos un Sábado. Le extrañó todo muchísimo, se ofreció a hablar personalmente con Santamaría y prometió llamarme esa misma tarde. Sin embargo, otro nuevo giro, al no llamarme, volví a la mañana siguiente, y me recibió su secretaria, aquí vas a flipar, Adela… 
 
    La secretaria le contó que al señor Iraola le había dado un infarto y que estaba ingresado en el Hospital, ya en la habitación, fuera de peligro pero que le había dejado unos apuntes para entregar a la chica que había estado la mañana anterior donde figuraba una dirección. El señor Iraola había dejado consentimiento escrito a las enfermeras para que dejaran pasar a Juliette a la habitación.  
 
    -        Primero, fui al hospital a ver al señor Iraola, resulta que al contarle yo lo de la firma, se puso a realizar sus averiguaciones y descubrió los chanchullos que realizaba su colega Santamaría, al que citó en el despacho y tuvo una discusión con él. En un momento dado, Santamaría le pegó un empujón colocando la mano sobre el corazón de Iraola y ahí notó la dolencia que le provocó el infarto. Iraola estaba muy asustado, Adela, me dijo que tuviera cuidado por todo lo que había descubierto, que son gente peligrosa…..me dijo que Manuela era Minerva, la misma persona, que, al parecer, se dedica a adquirir propiedades y las pone a nombre de Manuela para desviar la atención y defraudar al fisco, que no saben cómo lo hace; después, fui a la dirección que me había facilitado, con mi hermana y ahí encontramos a la supuesta agente inmobiliaria que desapareció nada más vernos, solo era la secretaria de las hermanas propietarias del piso que resulta que una de ellas se había hecho pasar por la anciana vendedora, ¡se había disfrazado!.  
 
    Mis cotas de sorpresa y fascinación habían alcanzado ya límites insospechados. Tenía la sensación de estar dentro de una historia de terror de la que iba descubriendo episodio tras episodio, en pequeñas dosis, los entresijos de la malvada bruja. Las historias de terror tienen ese componente de que no te las esperas aunque hayas leído el argumento, permaneces a expensas de la siguiente escena, del desarrollo de la trama; se crea una tensión alrededor y se produce un aumento de las palpitaciones  y de la adrenalina a medida que avanza el episodio y los sustos se van acentuando. La malvada bruja va desvelando sus crueldades y estrategias desde las sombras y las protagonistas y el espectador van descubriendo esas maldades al mismo tiempo.   
 
    -        Obviamente, nos increparon al sentirse acorraladas, mi hermana y yo les exigimos que nos dieran una solución, que nos devolvieran nuestro dinero. Les amenazamos diciendo que conocíamos sus chanchullos y que teníamos la documentación real y verídica del piso y no los papeles falsos que ellas nos habían entregado. Les dijimos que les íbamos a denunciar por falsedad documental, suplantación de identidad y venta ilegal de un inmueble con cargas….en fin, todo lo que se nos ocurrió. Y, dos años y medio después, seguimos pendientes a la espera de que todo termine y nos devuelvan nuestro dinero, al menos los treinta y seis mil setecientos euros entre los que se incluyen impuestos que tuvimos que pagar…el resto no creo que recuperemos porque el banco  ejecutó la hipoteca y ellas cobraron el dinero…. 
 
    Yo no salía de mi asombro, de tratar de entender las cotas de maldad, y perfidia que tenían estas personas, siendo mi familia, para engañar y estafar a la gente, para jugar con su dinero y sus ilusiones, los ahorros de una familia, de toda una vida, además de acumular una sucesión de pisos por toda la ciudad…actuando sin miramientos, con ensañamiento y alevosía. Cuando conseguí recuperar el aliento y relajarme, me lancé a contarle mi historia….  
 
    -        Vaya, es realmente increíble…- comenté.  
 
    En un momento, Juliette se llevó las manos a la cara que empezaba a ruborizarse tratando de taparse las mejillas en un claro gesto de vergüenza… 
 
    -        Oh, discúlpame, estoy acaparando la conversación y contándote mis intimidades y mi drama familiar sin ninguna consideración hacia ti. Apenas te conozco y no he reparado en que tú tienes tus propios problemas y lo último que necesitas es que yo te cuente los míos. Te presentas ayer por la noche y me ayudas desinteresadamente y ahora me haces compañía mientras me desahogo sobre este problema familiar que nos atormenta. Me siento avergonzada…- expresó agachando el mentón.  
 
    -        ¡En absoluto! Y me ofendes diciéndome eso. Fui yo la que se entrometió ayer en la tienda alertada por la luz al percibir que algo sucedía y te encontré y he sido yo la que he mostrado interés en tus circunstancias y te he animado a compartirla conmigo - le expliqué y conseguí recuperar su atención para contarle mi historia.   
 
    -        Por cierto, puedes llamarme Adele o Adi…- le indiqué colocando mi mano sobre su brazo en un gesto de cordialidad.  
 
    Antes de que pudiera continuar y desplegar la artillería que me correspondía, Juliette dio un respingo en la silla y emitió una onomatopeya en forma de susto que creo que escucharon el grupo de estudiantes que estaban apartados… la miré y su tono blanco natural de piel se había vuelto aún más blanco y se tornaba casi morado, sus expresivos ojos oscuros estaban más abiertos incluso que la noche anterior, estaba en shock, petrificada…acto seguido, reaccionó y se hizo una bolita, tapándose con el pelo parte de la cara mientras agachaba su minúscula cara hacia un lado, tratando de ocultarse de algo o de alguien.  
 
    -        ¡Mierda! ¡No me lo puedo creer! –exclamó Juliette.  
 
    -        ¿Qué te pasa? – pregunté extrañada.  
 
    -        La mujer de la que te he hablado, acaba de entrar en la cafetería, la que se ha acercado a la pareja mayor de la mesa del fondo.  
 
    Miré con disimulo... 
 
    -        ¡Joder! ¡Si es Minerva! – exclamé sin percatarme de que estaba diciendo su nombre ante Juliette sin que me hubiera dado tiempo a explicarle nada.  
 
    Juliette pasó de estar hecha una bolita, encogida como un ovillo de lana, a ponerse más erguida, mirándome, claramente sorprendida ante mi comentario, con los ojos bien abiertos y el semblante más serio aunque manteniendo el mechón de pelo por delante de la cara sujetándose con los dedos de la mano.  
 
    -        ¿Cómo?, ¿la conoces? – preguntó sorprendida.  
 
    -        Era lo que estaba intentando contarte antes de que entrara. Sí, la conozco. Es mi tía. En mi familia la conocemos como Minerva “la mala” y creo que el apodo le hace justicia, se lo ha ganado a pulso, y más después de lo que me has contando. Va sembrando el terror en las personas, como has podido comprobar, con ayuda de sus lacayos. Es una arpía. Mi madre, su hermana, lleva más de veinte años sin hablarse con ella por una herencia de un piso…..descubrió el pastel de la jugada económica que pretendía hacer Minerva con la herencia de mi abuela y cuando consiguió que la otra confesara, explotó, le dio un guantazo y ahí se acabó la familia, se acabó la relación, el contacto total incluso con mis primas, las famosas Sara y Mónica Cavernero, abogadas, no tienen muy buena fama en su gremio….  
 
    Juliette me miraba atentamente, sin decir nada, sin apenas moverse, sin emitir un sonido. Solo dándole pequeños sorbos a la copa de vino, de la que le quedaba el culín. Pero, después de escucharme, movió los ojos de un lado a otro de las cuencas, los desvió dos segundos hacia la mesa y volvió a mirarme: 
 
    -        Espera, ¿tu madre abofeteó a Minerva? ¿a su hermana? – preguntó enfatizando la palabra hermana con la boca bien abierta acompañándola de unos expresivos ojos.  
 
    -        Así es.  
 
    -        Madre mía…esta mujer saca lo peor de las personas.  
 
    -        Es mucha casualidad que justo venga al mismo sitio que nosotras, media hora después de haber entrado, como si no hubiera bares en esta ciudad.  
 
    -        No sé si me habrá visto – comentó preocupada Juliette.  
 
    -        Es muy posible que te esté siguiendo, si dices que ayer acudió a la tienda poco antes de la hora de cierre, es que conoce tus horarios pero no te preocupes, no te va a hacer nada aquí. Está mirando pero no va a hacer nada, hay gente, sería una inconsciente si se atreviera a hacer algo y desde luego, no se lo permitiríamos… 
 
    -        Tus primas, en alguna ocasión, me han abordado en plena calle para amenazarme, me han llamado por teléfono o me han mandado alguna “cartita”. Son unas impresentables, iguales que la madre, a cada cual peor.  
 
    -        Sí, me suena todo eso…a mi madre también le han llegado mensajitos y amenazas.  
 
    -        Y la cosa no acaba ahí – continúa Juliette aunque en esta ocasión baja considerablemente el tono de la voz, evidentemente, por temor a que Minerva pueda escuchar algo - Hace un par de meses, mi novio cogió el coche para ir a trabajar, salió del garaje y al llegar al primer stop, no pudo frenar, se estampó contra la mediana. Afortunadamente, solo fueron lesiones leves y magulladuras, bueno y por el impacto del golpe, fracturas en las piernas que le han tenido dos meses de baja con muletas…el seguro le mandó al perito y determinó que los frenos habían sido manipulados…. estamos seguros de que ellas están detrás de esto pero no podemos demostrarlo ¿Cómo te quedas?... 
 
    -        Intentando asimilar todo lo que me estás contando…. 
 
    Seguimos compartiendo anécdotas e impresiones sobre nuestras historias comunes, mientras permanecíamos alerta sobre los posibles movimientos de Minerva. Me pareció que se retiraba hacia la parte trasera del bar, al servicio y en ese momento aprovechamos para irnos, una vez apuradas nuestras consumiciones. Juliette me confesó que se había sentido muy cómoda y a gusto contándome su historia y que quería volver a quedar. Y, desde luego, aquello solo fue el inicio de una historia compartida y una parte clave de la película de terror en la que nos encontrábamos.  
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    Aquella revelación marcó un punto de inflexión en nuestras vidas y todo lo que sucedería después. Era nuestro secreto pero alguien más lo descubrió…  
 
    Cuando era pequeña, mi madre me llevó a un lugar el día de su cumpleaños a merendar. Un precioso espacio ajardinado, con una inmensidad celestial de color verde que se extendía ante nosotras, junto al parque de grandes jardines, se alza un edificio de cristal de una empresa de ascensores con forma de herradura que parece mimetizarse con el jardín otorgándole todo el protagonismo y regalándole un suelo de baldosa perfectamente pavimentado combinando el gris, blanco y unos elementos circulares reflectantes negros que dan la bienvenida a una grandiosa fuente central. Todo un descubrimiento; la tranquilidad, el aire casi puro que se respira ahí al ser un espacio tan abierto y libre de tráfico, donde apenas se concentran niños y mascotas, silencioso y acogedor. Años después, volvimos, el mismo día y al atardecer, asomando la luna, brillante y llena, más plena que nunca, a su alrededor, se formó lo que parecía el signo de piscis que, casualmente, es el signo de mi madre. Catalina y yo nos quedamos atónitas contemplando aquel bello espectáculo, aquella imagen que parecía creada por un elemento divino; nos quedamos mirando la escena un rato, mirándonos mutuamente alternativamente y sonriéndonos al darnos cuenta de que ambas estábamos pensando lo mismo. Teníamos la sensación de estar hablando con la luna y contactando con su alma, a través de esa demostración de belleza infinita y etérea como un regalo de espontaneidad magnética por el día de su cumpleaños, en aquel atardecer de aquel parque solitario en el que solo estábamos nosotras.  
 
    -        Es como si estuviéramos contemplando un universo paralelo, un pequeño país formado por la luna y protegido por esos dos peces. – dije yo.  
 
    -        Lo llamaremos así, el País de los peces y todos los años, a esta misma hora, vendremos para ver si se vuelve a producir ese fenómeno, ¿te parece? 
 
    La miré, algo escéptica por la ocurrencia pero sonreí y asentí. Días más tarde, mi madre me llama para tomar un té y me suelta una propuesta interesante. 
 
    -        No te lo vas a creer, resulta que he encontrado un pueblecito a unos ciento cuarenta y siete kilómetros de aquí llamado Peces, cerca de Navarra, me gustaría que nos acercáramos a conocerlo el próximo fin de semana, tú y yo solas, ¿Qué te parece? 
 
    -        ¿En serio? Una idea formidable – contesté emocionada.  
 
    La tarde del viernes, según lo habíamos planeado, cogimos el coche rumbo a Peces. Mi madre tenía la intención de abrir una cuenta a mi nombre en ese pueblecito, depositar un dinero que tenía ahorrado y guardado en casa, como las personas mayores que guardan sus ahorros en bolsas debajo del colchón (no se fía de los bancos y la comprendo), ingresar en esa cuenta una parte del dinero y el restante destinarlo a la adquisición de una propiedad en el mismo pueblo. No tenía por qué ser una propiedad muy grande, podía tratarse de un apartamento de verano; habíamos descubierto un pantano camino de Peces, donde había un camping, un lugar idílico que nos encantó, perfecto para desconectar y escaparse en días festivos y puentes. De camino, paramos en varios de los pueblos que encontramos antes de llegar a Peces.  Al llegar le echamos el ojo a una casita junto al río que precisamente tenía un cartel indicativo de venta. Se trataba de una villa adosada en con marcados colores rojizo y crema, con unos tres peldaños de acceso a la puerta principal, compartiendo la zona de entrada mediante una verja negra por la que se accedía al jardín de entrada, dentro de una urbanización. El río quedaba detrás de las villas, siete en total, formando una fila, a unas tres manzanas de éstas, detrás de un caminito.  
 
    Catalina y yo consideramos este entorno privilegiado, justo el lugar que buscábamos. El pueblo, alejado del bullicio habitual, se ubicaba en medio de la llanura y estaba rodeado por el Río Aragón que desemboca en el Embalse de Yesa, a treinta minutos de “Las Bardenas Reales”. El embalse de Alloz, el pueblecito de al lado, Villafranca, y los pueblos colindantes, Funes, Peralta y el más llamativo, Milagro, conocido por los avistamientos de seres y OVNIS así como el encanto propio que emanaba cada rincón como definición de calidad de vida. Hace poco, encendí la tele en mi casa, de las pocas veces que la enciendo si no es para ver una película y encontré de casualidad, mientras buscaba el canal del cine, un reportaje de unos viajeros en alguna recóndita isla de Indonesia, seguramente Bali, Tailandia o similar. El susodicho explicaba que para él ese lugar paradisíaco significaba tener calidad de vida en contraposición a la vida que había tenido en España, llena del mundanal ruido y el estrés, lo reiteraba varias veces “vivir aquí, todo el día en la playa, junto al mar, el chiringuito, pasear por la orilla en calma y estar tumbado en la hamaca sin preocupaciones junto a la figura de Buda, es calidad de vida”, desde luego, dicho así, dan ganas de dejarlo todo y largarse a la aventura. Todos los intervinientes en el programa decían lo mismo. ¿Pero qué entendemos por tener calidad de vida? Para cada persona, su vida tendrá un tipo de calidad más o menos buena, quizás una persona que cambia de piso después de aguantar a vecinos ruidosos y llega a un lugar tranquilo es tener esa calidad de vida; para otra, puede que sea al revés. Para otra, tener la oportunidad de viajar y conocer el mundo y permitirse una vida nómada descubriendo culturas, sea calidad de vida y para otra persona formar una familia de muchos niños y dedicarse por completo al cuidado de ese hogar, practicar deporte o pintar, sea calidad de vida. Para Catalina y para mí, Peces, lo fue nada más llegar. Ambas vimos la casa y pensamos lo mismo. Quizás, aquella visión celestial de la luna y las nubes formando su signo aquel día fuera una señal. Sin embargo, como en toda aventura y desconocimiento del entorno que se visita por primera vez, nos encontramos con la sorpresa de que, al salir del coche, con la mochila portando el dinero que íbamos a destinar para la adquisición de la casa, un tipejo que salió de la nada, tiró a Catalina de la mochila-bandolera que portaba al hombro tirándole al suelo, mi madre se aferró a la misma tirando también al ladronzuelo al suelo que desistió de su intención levantándose y salió corriendo. Aquello parecía una señal de lo que quizás estaba por venir, aún más inverosímil que el intento de hurto. Conseguimos localizar la oficina de la inmobiliaria que gestionaba la venta de la casita del lago pero resultó ser una empresa tapadera que nos intentaba colar otro tipo de viviendas de un fondo buitre que había embargado unos pisos a cambio de un desembolso inicial de diez mil euros. Ya solo al entrar, nos chocó el ambiente que percibimos. La oficina no tenía característica de oficina, tan solo era una cristalera de un local que parecía estar cerrado y que hubiera sido acondicionado para un día, de manera improvisada. No había ningún letrero ni cartel indicativo, tan solo una placa improvisada, hecha a ordenador en un papel DIN A4 plastificado que ponía agencia inmobiliaria: consulte aquí la información sobre la promoción de pisos. En el interior, había una mesa blanca con un portátil y un par de cuadernos, no había teléfono fijo, solo estaba el dispositivo móvil del empleado. Una sola persona, un chico joven de unos veinticinco años que tenía pinta de becario al que posiblemente también habrían engatusado para el chanchullo improvisado. Eso sí, llevaba camisa, vaqueros y una americana con corbata. No había diplomas ni licenciaturas en las paredes blancas; la oficina era un espacio cuadrado, diáfano. Sobre la mesa blanca del empleado había una impresora y unos folletos apilados en un montón junto al portátil y la impresora. Dos sillas de color gris metalizadas justo delante de la mesa donde el chico nos invitó a sentarnos.  
 
    -        Buenas tardes, me llamo Ricardo – la verdad es que su nombre nos daba igual, seguramente hasta sería falso.  
 
    -        ¿Ricardo…? – le hice un gesto antes de estrecharle la mano para que me facilitara el apellido, aun sabiendo que, probablemente, sería tan falso como el nombre.  
 
    -        Mmm… Pérez – lo pensó unos segundos y estaba convencida de que dijo Pérez como podía haber dicho González o Martínez, el primer apellido que le vino a la cabeza, lo que reforzó mi teoría.  
 
    Es relativamente fácil saber cuándo una persona te está mintiendo directamente, solo hay que prestar atención, saber proyectar, observar, los gestos, la actitud, la mirada, la propia voz si es firme y con decisión o titubeante. Esto lo aprendí recientemente en un reportaje que emitieron en la tele en el programa de Samanta Villar en el que ella misma se sometía a un experimento donde analizaban su comportamiento para valorar si mentía o decía la verdad. Estreché la mano de Ricardo  y me senté mirando a Catalina para saber si pensaba lo mismo que yo y esperar a ver su reacción. 
 
    -        Mire, hemos visto una casita en esta dirección – le mostré la dirección escrita en un papel – y queríamos recibir información para adquirirla.  
 
    -        Claro, por supuesto, pero antes permítanme que les informe de la promoción de pisos que llevamos en…- se desviaba del tema y no le dejé continuar. 
 
    -        No, perdone, es que nos interesa información relativa a esa casita, no sobre su promoción... 
 
    Pero mi madre me cortó. 
 
    -        Déjale al chico que nos explique, cariño, igual nos puede interesar – dijo mientras me colocaba una mano sobre el brazo y su gesto expresaba que quería saber lo que nos quería contar para ver hasta donde llegaba el engaño.  
 
    Miré al chico y le indiqué con un gesto que prosiguiera. Cinco minutos después de que soltara su retahíla, hablamos nosotras. 
 
    -        Muy bien, ¿y respecto a la casita que le hemos comentado al principio, nos puede comentar algo? – volví a insistir.  
 
    -        Bueno, es que esa casita no conozco exactamente la información.  
 
    -        Pero en la casa hay un cartel con el número de teléfono de esta agencia y en el mismo cartel indica “diríjanse a esta dirección”.  
 
    El chico se vio acorralado y nos ayudó. Miró a su móvil y tecleó algo, entendí que estaba desactivando el micrófono, razón de más para pensar que se trataba de una empresa tapadera y más después de lo que nos había contado.  
 
    -        Bueno, no debería hacer esto pero entiendo que están muy interesadas en ese inmueble y quiero quedar bien con ustedes – por fin, confesó – este es el número al que tienen que llamar. La agencia que gestionaba la venta de esa casa cerró hace una semana, se ubicaba aquí mismo pero estoy seguro de que si llaman y preguntan por Beatriz, les atenderá hoy mismo y podrán verla. No les puedo decir mucho más. – hizo una pausa y continúo – yo era empleado de ella y cuando cerró por una oferta muy jugosa que le hizo el nuevo empresario que gestiona la promoción que les he explicado, le dijo a él que la condición fuese que mantuviera mi puesto y por eso estoy aquí. Espero haberles servido de ayuda… 
 
    -        Pues muchas gracias, Ricardo….- estuve a punto de preguntarle, ya que estábamos de confesiones, si lo del nombre era falso pero no me la jugué. Había sido amable a fin de cuentas y no quería estropearlo.  
 
    Salimos de la oficina, mientras realizaba la llamada a la tal Beatriz.  
 
    -        Si, ¿dígame? – contestó en seguida.  
 
    -        Hola, disculpa, ¿hablo con Beatriz?  
 
    -        Así es. ¿En qué puedo ayudarte? 
 
    -        Verás, estamos en el pueblo, en Peces, y hemos visto la casa que tienes en venta cerca del lago y queríamos saber si podríamos verla. Hemos venido desde San Sebastián a pasar el fin de semana y volvemos el domingo por la mañana por lo que si fuera posible hacer una visita ahora, sería perfecto.  
 
    -        Claro, sin problema. Me pillas cerca. Dame cinco minutos y estoy ahí. 
 
    -        Estupendo. 
 
    Nos acercamos a la casa y pocos minutos después, apareció la chica con una carpeta. Nos saludó y abrió la casa; por cuestiones de protocolo, nos preguntó nuestros datos personales y rellenamos la ficha correspondiente a la visita. Dentro de ella, nos enamoramos aún más del ambiente, la decoración….tenía una mezcla de casita rústica, semi-reformada. Una especie de villa adosada pero con más independencia y apenas había diez vecinos. La nuestra estaba en la esquina y su orientación era hacia un parque con una fuente. No había apenas comercios alrededor pero la chica nos explicó que a unos diez minutos andando había una calle con bastantes comercios, bancos, cafeterías, que era donde se movía la gente del pueblo. El precio también nos gustó; la chica nos explicó las pautas a seguir para la compra de la casa, tan solo firmar un contrato de compraventa inicial con la entrega del diez por ciento del precio final y posteriormente, en una fecha convenientemente para ambas partes, acudir al notario para firmar escrituras donde se entregaría un cheque nominativo con el importe restante, como en cualquier operación de compra.  
 
    -        Nos gustaría obtener el certificado de que el piso está libre de cargas y la nota simple antes de firmar el contrato. 
 
    -        Lo tengo aquí mismo – la chica era muy eficaz y venia preparada – la nota simple la tengo en la oficina pero en cualquier momento te la puedo facilitar, solemos ofrecerla cuando se va a realizar la operación, por cuestiones obvias, vienen datos confidenciales.  
 
    Revisamos todos los documentos y le pedimos que nos dejara un margen para pensarlo. Nos reunimos Catalina y yo y decidimos que lo mejor era alquilarla y posteriormente plantearnos la posible compra. Consultamos con la chica, que se había apartado para realizar una llamada, pero nos indicó que no estaba disponible para alquilar y entendiendo que de momento, estaría disponible, decidimos pensarlo con calma. Dada la hora que era, más de las 20:30 de la noche del viernes, Beatriz nos aconsejó instalarnos en un hotelito rural cerca de allí, ubicado en el pueblo de al lado, Villafranca, la “Hospedería de Alesves”. Cogimos el coche para desplazarnos y dejarlo en el parking del hotel; nos llamó la atención que un hotelito de esas características, ubicado en pleno centro del pueblo, dispusiera de parking privado y sin coste adicional pero no le dimos más importancia y agradecimos la casualidad ya que la noche costaba cincuenta y cinco euros.  
 
    El hotel, tenía una apariencia moderna, como rehabilitado recientemente, aunque manteniendo el encanto rústico y antiguo de sus orígenes, me recordó a un hotel-balneario que vi en una película recientemente, llamada “La cura  del bienestar”, con esa apariencia decimonónica del siglo XIX y un estilo pintoresco que recordaba a un antiguo teatro con grandes ventanales y soportales en forma de arco por donde pasearían las monjas si se tratase de un convento de clausura o un sanatorio. La entrada al Hotel, con mucho encanto, emulaba el acceso privado con un pequeño sendero de piedra y pequeños arbolitos a ambos lados junto a piedras decorativas y una fuente de agua. El nombre del Hotel, grabado en una placa de hierro oxidado, estaba sujeto a una columna de madera a la entrada. Justo en frente de éste, se ubicaban una hilera de villas adosadas, muy parecidas a las que nos habían gustado de Peces, en color teja, con entradas independientes. Introduje los datos en la aplicación de Google de mi Smartphone para verificar los mismos y contrastar las opiniones de los usuarios. Aunque solo fuéramos a pasar dos noches, no está de más ser precavida e informarse antes de meterse en lugares desconocidos. Me llamaron la atención varias reseñas – aunque estas cosas nunca se sabe si son reales o falsas, en internet todo puede ser verdad o todo mentira – pero de las dieciséis reseñas, siete de ellas, aun destacando la pulcritud del lugar y la atención y amabilidad del personal, hacían mención a unos sucesos que habían acontecido durante su estancia.  Algunas decían: “no hemos dormido nada en toda la noche” “voces y golpes en el pasillo”, “me pasó una cosa extraña, hablamos con el recepcionista pero no me dio ninguna solución”. Se lo comenté a Catalina.  
 
    -        Mira lo que dicen aquí los usuarios – le informé, mostrándole el móvil para que ella misma las leyera. 
 
    -        Anda, anda, no hagas caso de esas tonterías, además, ya hemos metido el coche en el aparcamiento y no hay ningún otro sitio donde podamos ir a estas horas.  
 
    No le dimos más importancia. Ya en el interior del Hotel, nos recibió una chica, muy amable, que nos entregó la llave de la habitación, en forma de tarjeta, nos pidió los DNI para registrar la entrada y posterior salida y nos entregó folletos y un tríptico con información relativa al hotel y sus instalaciones. A la derecha, se hallaba el ascensor para subir a la primera planta de las tres que lo componían. Nos correspondía la habitación 173. Al introducir la llave-tarjeta en la ranura y abrir la puerta, la luz se encendió de forma automática, iluminando toda la habitación. Era bastante hermosa y disponía de un balconcito al fondo, junto al escritorio que daba a la parte exterior del hotel, desde donde se veía el lateral de la carretera, el final de la hilera de las villas y al girar la curva de éstas, el río, al fondo, tras el caminito. A la izquierda, había una pequeña iglesia, donde nuevamente me imaginé a unas monjitas en pleno cónclave. Quise avisar a Catalina para que se uniera a la visión, ya que el atardecer había dejado una bonita estela en tonos anaranjados sobre un cielo despejado gracias a la poca altura de los edificios de alrededor que permitían observar la belleza en su totalidad, con los destellos brillantes de la luna sobre el río, totalmente en calma, el color rojizo de los tejados de las villas y el blanco cremoso con ornamentación colorida de la Parroquia, todo un espectáculo, pero ella estaba deshaciendo la maleta para rescatar lo imprescindible  a la vez que depositaba los papeles entregados por Beatriz sobre la cama para repasarlos. La miré. Tenía la mirada distraída, como cuando estás realizando una receta mientras vas repasando mentalmente los pasos acudiendo al libro de recetas para memorizar todo bien. Mirada perdida, distraída, moviendo ligeramente los labios, hablando para sí misma, y moviendo la mano derecha lanzando el dedo índice hacia la maleta al tiempo que ponía el brazo izquierdo en jarras. Volví a mirar el paisaje pero el sol ya se había metido totalmente y solo quedaba la noche cerrada. Me quedé un rato distraída con la mirada puesta en la iglesia, imaginando que las monjas estaban realizando alguna especie de ritual. Pero entendí que mi cabeza estaba empezando a desvariar debido al cansancio; dos horas y media de viaje para venir, más todas las aventuras posteriores. Demasiadas emociones por hoy.  
 
    El hotel nos había dejado, por diez euros más, una cena de sándwiches mixtos calientes, con dos botellines de agua, un tuper con ensalada, un poco de fruta y dos yogures naturales azucarados. Todo un detalle, la verdad, teniendo en cuenta que no nos apetecía salir de la habitación para ir a buscar un sitio donde cenar. Me cepillé los dientes, me lavé la cara y me metí en la cama mientras Catalina seguía repasando los papeles, calculadora en mano, con la tele encendida de fondo. Hacia las once y medio, la apagó y se acostó.  
 
    

  

 
   
    
    	                   El hábito no hace al monje. 
 
   
 
    “Ten cuidado; pues no conozco el miedo y soy, por tanto, poderoso”. "Frankenstein" (1818), Mary Shelley.  
 
      
 
    La noche del viernes 30 de Marzo la pasamos relativamente tranquilas, sin sobresaltos, salvo los normales por estar en un lugar desconocido, quizás se escuchaban sonidos de animalitos que rondaban en los alrededores y de los pocos huéspedes que volvían de madrugada al Hotel y se escuchaban pisadas y conversaciones susurradas en el pasillo. Nada fuera de lo normal. Pero el sábado todo cambió. Desperté a eso de las tres de la madrugada, sobresaltada por un estruendo. Miré alrededor pero no vi nada, tan solo entraba un destello de luz filtrándose por las cortinas del balcón; todo parecía en orden. Me levanté y me asomé al balcón mirando hacia la Ermita. Había luz y vi a dos novicias, una de las cuales salió de allí, apurada, pero de repente se paró en seco, volviendo a mirar hacia la puerta, como si algo o alguien la hubiese llamado. Entonces, volvió a mirar hacia el frente pero no siguió caminando ni echó a correr si no que se desplomó repentinamente quedándose tumbada con los brazos extendidos en el suelo. Me fijé en la entrada, de la que había salido, estaba completamente abierta y emanaba mucha luz del interior pero no se distinguía nada desde mi posición, nada ni nadie que le hubiera incitado a la religiosa a salir despavorida de allí o que tratase de retenerla. Volví adentro de la habitación donde mi madre dormía plácidamente, cogí el abrigo del perchero y me lo puse por encima del pijama, salí de la habitación y corrí hacia el ascensor para salir del hotel. Ya en la calle, con un frío infernal, la atmósfera estaba cargada de una especie de neblina que, por un momento, me incitó a volver a adentro y cesar en mi iniciativa de acercarme a la parroquia a socorrer a la priora pero seguí adelante. Giré a la izquierda, atravesando el jardín y el sendero de la entrada al hotel y volví a girar a la izquierda donde en seguida localicé la parroquia y vi el cuerpo de la monja, en el suelo, en la misma posición en la que la había visto desde el balcón de la habitación. La neblina era mucho más intensa, fría y densa en esa zona y casi ni el abrigo conseguía protegerme de la sensación de miedo que me invadía ante aquella situación. Me acerqué a la monja cuidadosamente, olía a incienso, a madera y a sándalo, a los típicos olores que te vienen cuando entras en una Iglesia, olores muy concretos, muy reconocibles. No llevaba el móvil encima por lo que no podía llamar a emergencias pero miré hacia el interior, de donde salía la potente luz amarilla que no permitía distinguir su interior. Decidí acercarme subiendo los tres peldaños que separaban el suelo de la calle del umbral de la entrada de la iglesia, donde la luz amarilla se suavizó dando paso al interior de ésta. En ese instante, otra figura apareció en medio de la entrada, de pie, mirando hacia fuera, donde había caído la monja. Era otra hermana pero su expresión era extraña, estaba en silencio, quieta, estática, hermética, se quedó mirándome fijamente, levantando el brazo  izquierdo queriendo señalar algo al tiempo que una sonrisa comenzaba a desplegarse en su rostro, pero era una sonrisa malévola, manteniendo los ojos bien abiertos, sin pestañear, abriendo la sonrisa cada vez más, mostrando una dentadura blanca, perfecta. Miré hacia la zona que señalaba con el dedo de la mano izquierda, levantando el brazo en posición totalmente horizontal; estaba señalando hacia el exterior, donde se ubicaba su compañera pero al mirar…! Dios! – Nunca mejor dicho – la monja del suelo ya no estaba ahí. El frío y el miedo me recorrieron el cuerpo ante aquella visión desgarradora y extraña, volví a mirar a la otra monja que inició una risa mucho más abierta y ya cerrando los ojos alternativamente mientras se sujetaba el abdomen con las dos manos, del que me pareció que emanaba sangre, seguramente, producto de mi imaginación. Comenzó a reír a carcajadas. De repente, paró en seco, e insólitamente, volvió a la posición inicial, estática, con los ojos abiertos, sin pestañear y sin sonreír, echó un pie al frente y luego el otro y entonces entendí que pretendía acercarse a mí pero antes de que llegará a su objetivo, salí corriendo de allí, volando por encima de los cuatro peldaños y llegando al hotel como si no existiera entrada, ni jardín. Me metí en el ascensor y pulse el botón número uno que correspondía a la planta en la que se ubicaba nuestra habitación, mientras trataba de tranquilizarme ante lo que creía que había sido una alucinación o una visión espectral. Al abrirse las puertas del ascensor en la primera planta, apareció nuevamente la monja terrorífica.  
 
    -        ¡joder! – grité. 
 
    No podía hacer nada que no fuera salir del ascensor corriendo, pasar junto a la monja y mantener la esperanza de llegar a la habitación atravesando la mitad del pasillo. Al salir del ascensor, rocé a la monja, manteniendo mi mirada fija en el pasillo y en la puerta de la habitación. Al rozarla, sentí un frio inusual y una sensación de electricidad que duró tan solo un segundo pero suficiente para que me diera tiempo a llegar a la habitación, con la tarjeta en la mano, la introduje en la ranura y entré, quedándome quieta unos minutos sujetando la puerta desde dentro con la mirada fija en ésta, tratando de evitar que la monja entrara aunque no tenía muy claro que no pudiera entrar atravesando la puerta de otra manera si se trataba de un fantasma o algo similar. Ni siquiera quise girarme por temor a encontrármela tras de mí, dentro de la habitación.  
 
    Aún me estremezco relatando esta escena mientras trato de dormir recordando, inevitablemente, la parroquia, la monja desmayada  y la otra monja venerando a un Dios dudoso y realizando una especie de llamada o ritual.  
 
    Me quité el abrigo y me metí en la cama, toda encogida y colocándome las sabanas por encima de la cabeza, tratando de aferrarme a ellas, sin parar de temblar…. No recuerdo la hora que podría ser, si habían pasado unos minutos desde la misteriosa escena o si habían sido horas, no tenía ni idea. No recuerdo si acabé durmiéndome por el agotamiento, el pánico, la ansiedad o si el efecto del ansiolítico que me tomé antes de meterme en la cama hizo su efecto, borrando todo lo que mi cerebro había acumulado momentos antes. Los ansiolíticos tienen esa capacidad, por muy nerviosa o alterada que estés, al ingerir uno, el efecto es prácticamente inmediato, al cabo de unos veinte minutos empieza a producir un efecto relajante tanto en el cuerpo como en la mente y vas sucumbiendo al sueño, a la tranquilidad, como en el momento de la siesta en la que te quedas “traspuesta” sin llegar a recordar el momento exacto en el que el peso del cuerpo se convierte en una ligera pluma y tus ojos se cierran hasta fusionarse con ese estado de narcolepsia profunda. 
 
    A la mañana siguiente, Catalina me despertó. Yo mantenía la postura fetal que había adoptado al meterme en la cama, brazos encogidos bajo las piernas, también encogidas, y la cabeza sumergida bajo las sábanas, pero ella asomó por encima de la sábana y solo percibí su rostro ayudado del destello de la claridad matutina que reflejaba en ella.  
 
    -        Buenas días, Adi ¿Qué te pasa, cariño, estás sudando? 
 
    Por un momento, dudé si contárselo o no. Aunque mi madre y yo siempre hemos tenido cierto vínculo con los fenómenos paranormales y hemos tenido experiencias con esos universos, no estaba segura de que si estaba preparada para compartir con ella esta experiencia, que, desde luego, sobre pasaba cualquiera de las otras. Pero lo hice. 
 
    -        Veo que no te has enterado de nada  de lo que ha pasado esta noche…. 
 
    -        ¡Qué me voy a enterar, hija!, estaba agotada y he dormido como hacía tiempo que no lo conseguía.  
 
    Primero, procesé en mi mente la situación vivida esa noche, indagué en mi propia consciencia si había sido real o no y entendí que sí, lo había sido. Al ver que mi madre se quedaba mirándome esperando a que me arrancara, busqué en mi “disco duro” las palabras exactas y apropiadas para iniciar la anécdota y no parecer una loca.  
 
    -        Pues mira, me he despertado a eso de las tres de la madrugada por un ruido que me había parecido que venia del pasillo – comencé la historia. 
 
    Al principio, me escuchó atentamente, curiosa pero luego, se levantó de la cama y empezó a realizar tareas, desconectando de lo que le estaba contando aunque ella me recalcó que sí.  
 
    -        Te escucho – me advirtió mientras colocaba dentífrico sobre el cepillo de dientes.  
 
    -        Pero me levanté y no había nada en el pasillo. Me asomé al balcón y vi que había luz en la Parroquia y que una monja salía despavorida de ella pero frenaba en seco y – aquí, vuelve a prestarme atención – de repente se cayó o se desmayó.  
 
    En este momento, mi madre salió del baño cepillándose los dientes, para prestarme atención directa, sorprendida por lo que le estaba contando, al fruncir el ceño. 
 
    -        Y nada, salí de la habitación y me acerqué a donde la monja. 
 
    -        ¿Qué dices? ¿En serio? – me pregunta con un tono de voz elevado, mientras se enjuaga y se aclara la boca.  
 
    Estoy segura de que me está siguiendo la corriente pero en realidad piensa que he tenido una pesadilla. Terminé de contarle la historia mientras me miraba haciendo gestos afirmativos al mismo tiempo que recogía la ropa e iba colocándola en la pequeña maleta que llevábamos. Cuando termino, cierra la maleta y se sienta a mi lado en la cama, de la que todavía no he salido. 
 
    -        ¿Por qué no me has despertado? – me pregunta. 
 
    -        Porque cuando volví a la habitación, me metí en la cama, me tapé entera y lo único que quería era quitarme la imagen de esa monja de la cabeza e intentar dormir – aunque la imagen de las monjas no se borraría nunca.  
 
    -        Me dejas atónita. No sé qué decirte. ¿Quieres que nos acerquemos a la Parroquia para ver que ha pasado o que preguntemos en recepción si saben algo? – advierte mi madre, que le gusta más una aventurilla que a un niño los caramelos.  
 
    -        No, imagínate que nos dicen que las monjas murieron en 1790 y que la Parroquia está cerrada, ¿entonces qué narices he visto, unos espíritus? El trauma sería más grande. Será mejor que volvamos a casa. ¿Vas a hacer algo con la villa?  
 
    -        Creo que no. Vamos a pensarlo bien. Hemos pasado un fin de semana interesante y hemos conocido el pueblo, a la chica de la inmobiliaria y sabemos qué precios rondan por aquí, si queremos volver, volvemos pero sabiendo ya lo que hay y lo que nos podemos permitir; es preferible alquilar algo y pasar unos días en el lago. He pensado otra cosa diferente para el dinero, ya te contaré cuando volvamos.  
 
    -        Bien visto, mamá. Me parece correcto.  
 
    -        Es que tu madre es muy lista, ya lo sabes – señaló guiñándome un ojo.  
 
    Pusimos rumbo a casa y nos olvidamos del País de los Peces por esa vez. Había tiempo de meditar bien la decisión y sobre todo, tantear bien el terreno en el que se invierte un dinero antes de lanzarse; las decisiones precipitadas no suelen salir bien y menos en lugares que se desconocen y donde han sucedido cosas extrañas. Lo ves y no lo ves.  
 
    Mandé un mensaje a Beatriz avisándole de que regresábamos a casa pero que seguíamos interesados en la villa y tendría noticias nuestras, para no quedar mal con ella ya que había sido tan amable y no faltar al compromiso que habíamos adquirido. Además se había portado estupendamente y me parecía justo.  
 
    

  

 
   
    
    	                  La ley de Murphy 
 
   
 
      
 
    “Si algo tiene que pasar, pasará” pero ¿y si todo fuera fruto de nuestra imaginación y si todo fuera producto de una fantasía muy bien confeccionada? 
 
      
 
    San Sebastián, tierra de marineros o “arrantzales”, (pescadores), de sol y de mar, aunque el sol es famoso por sus escasas y contadas apariciones. Tierra del buen comer, de la gastronomía, del glamour que trae el Festival de Cine y las estrellas que antes se paseaban por la Kontxa. La Duquesa de Alba pasaba sus vacaciones aquí, Carmen de Franco, “la collares” se “paseaba” por los comercios joyeros a su antojo; rumores corrían de que ciertos actores famosos se habían comprado casas en el prestigioso barrio de Miraconcha, frente a la bahía; Bruce Springsteen se deja ver en la Zurriola antes y después de los conciertos que ofrece en la Bella Easo. ¡Cuántas leyendas, historias y rumores se ciernen sobre la ciudad! Mi tío se hacía llamar “txiki” porque empezó en la mar bien pequeño con apenas doce o trece años. Donostia, contaba la leyenda, recibía su nombre del puerto “Ostia” que trasladaron de Italia pero ese puerto nunca se vio aquí. Fue seleccionada como Capital Cultural Europea en 2016 y nuestra playa de la Kontxa seleccionada como mejor playa europea. ¡Cuánto ha cambiado nuestra ciudad en los últimos treinta años! Ahora se ven carteles luminosos anunciando perfumerías de franquicia en plena Avenida, como en la Gran Manzana de Nueva York. Los bancos han cesado su actividad y ahora encontramos empresas que no atienden a sus clientes de toda la vida. Todo se ha digitalizado. Una gran noria ocupa la esquina del parque Alderdi Eder y nos cobran por subirnos a contemplar la belleza que ya conocemos. Aunque mantenemos nuestra esencia, nos están robando el alma, ese alma de una antigüedad, de una ciudad clásica de estilo romántico que hacía las delicias de la clase alta…. 
 
    Pienso en estas ideas mientras redacto el último artículo relacionado con los avances sobre la construcción del Metro. Una polémica medida del Consistorio que no agrada a los donostiarras, “es tirar el dinero, no era necesario” dicen algunos…. Yo solo redacto la noticia contrastando información, verificando fuentes y enlaces. Hablo con unos y con otros, los responsables del proyecto, el Ayuntamiento y demás agentes implicados. Todavía recuerdo la entrevista que me hizo Iñaki hace doce años para trabajar aquí, El Caleidoscopio. Me recibió con una americana de algodón azul marino y una camiseta de color beige por debajo con un estampado de un búho. Calvo y con las cejas tupidas, una marcada nariz aguileña que sobresalía por encima de unos finos labios y predominaba sobre una piel inusualmente blanca incluso para la falta de sol que nos acompaña. Me pareció muy delgado y con el paso del tiempo no ha recobrado ni un gramo de aquella delgadez.  
 
    -        ¿Qué opinas del Periodismo actual? – preguntó a través de sus gafas de cristal y montura negra mientras pasaba la página de una libreta que tenía en las manos y se disponía a tomar notas de la entrevista.  
 
    -        Que está totalmente contaminado por las influencias de las grandes empresas y sólo buscan vender titulares, sometido a los intereses políticos y económicos y al Cuarto Poder – fui totalmente sincera. Contesté, sin paliativos, con la impulsividad que a veces me caracteriza. Sigo pensando lo mismo, incluso con más vehemencia, sobre el periodismo. Atraviesa su peor momento.  
 
    Al principio pensé que la entrevista se terminaba en ese instante pero, al parecer, mi respuesta, sincera, contundente y directa, le gustó tanto que me contrató.  
 
    -        Aquí no nos andamos con medias tintas ni permitimos que nadie nos manipule; somos un medio limpio, claro y transparente; no nos vendemos al mejor postor. Ofrecemos la información rigurosa y contrastada.  
 
    Recientemente vi en televisión un programa denominado Las cloacas del periodismo en el que narraban la corrupción mediática existente en los medios a través de los sobornos y chantajes de las grandes empresas a ciertos periodistas de renombre. El programa no fue lo que esperaba; tampoco esperaba nada del otro mundo, nada especial, intuía que estaría manipulado y que contarían lo que les interesaba, aunque prometía más como siempre suele pasar, te venden la piel del oso antes de cazarlo, mediante recursos visuales impactantes de avances informativos, en los que parece que van a desentrañar un caso muy importante; pero luego, nunca pasa nada. Todo el periodismo televisivo en general es una cloaca que arrastra toda la mierda de la actualidad y la ensalza. Todo el periodismo está contaminado por los mismos agentes. Todo el periodismo actual es una gran mierda. No se contrasta ni se verifican las fuentes, lo único que “vende” es acudir a la víctima y destrozarla aún más, emitir la imagen del niño muerto, del padre llorando, recoger las declaraciones del que miente y oculta información y emitirlas como verdaderas absolutas, generar contenido; solo vende la carnaza, el posicionamiento gratuito de determinados colectivos, sensacionalismo puro y duro, el morbo por el morbo, para que trascienda porque eso es lo que quieren, que trascienda, que se extienda, que se divulgue, que se propague, como la toxina que respiramos en el aire, como el plástico que inunda los océanos y atrapa a las tortugas, como el desastre nuclear que asoló Chernobyl; ahora buscas en internet información sobre aquello y los resultados muestran las plataformas digitales para ver la serie. Y los influencers de turno se dedican a viajar a la zona afectada del País para hacerse fotos, venderlas a las empresas y subirlas a sus redes sociales. En serio, no entiendo como el ser humano no se ha extinguido ya, poco nos queda… Todo es una mierda, todo está contaminado.  
 
    Iñaki, jefe de redacción y director, fue muy explícito, sensato y coherente en su día cuando nos contrató a las diez escasas personas que conformamos la plantilla. Por eso, precisamente, quiso llamar así al periódico, es una manera de proyectar una imagen, para que cada usuario, cada lector, tuviese su visión de la actualidad. Puede parecer contradictorio pero él quería que los lectores, tuviesen varias versiones de un hecho, tuviese su propia opinión, su propia perspectiva, sin influencias, sin contaminación, sin especulación… Una empresa pequeñita, autosuficiente e independiente. No tenemos mucho tirón entre un determinado público y eso es precisamente lo que nos caracteriza, lo que nos gusta, nuestra seña de identidad. Es una cuestión de criterio, de principios y de valores. Aquí no tienen cabida las grandes esferas, las ideologías ni la manipulación periodística. Yo busco las temáticas, busco los reportajes y analizo bien las fuentes, entrevisto bien a todos los agentes implicados y reviso bien toda la documentación que me entregan acudiendo al punto de origen.  
 
    Por eso, lo primero que hago al llegar a la oficina, a la redacción, a eso de las ocho y media de la mañana, es coger el primer ejemplar de ese día. Mientras tomo el café con croissant en la cafetería de abajo, que nos hace precio especial por ser clientes asiduos, me empapo bien de toda la información del día, de las noticias publicadas en nuestro periódico, tanto por mí como por mis compañeros. Así mismo, recopilamos ejemplares de otros periódicos y revistas y comparamos la información, titulares, contenido y en la reunión de las 9 am exponemos todos los asuntos y conceptos referentes a esa jornada. Es muy dinámico. La sección que más me gusta es la de “Cartas de los ciudadanos”, para la que recibimos una media de entre cinco y veinte cartas diarias y hacemos una selección precisa y exhaustiva de las mismas que plantean los problemas concernientes a la ciudad. Pero hoy ha sido diferente. Hoy me he encontrado en una situación totalmente surrealista. Estaba ojeando el periódico, como siempre, cuando en la página veintiuno de la sección “Sucesos”, he reconocido la imagen que acompañaba a la noticia. En ella, aparecía una mujer con el nombre de María Itziar Soto Rual a pie de foto, sonriendo a cámara.  
 
      
 
    El titular decía: 
 
   

 

 “Desaparecida una de las famosas trillizas de la localidad de Azpeitia desde el pasado 3 de Abril” 
 
    Firmado, Helena Aldekoa Galdós para Agencia EFE. Las trillizas, Ana, Paquita y María Itziar son habituales de esta localidad, muy conocidas y queridas. Trabajadoras en un centro social, realizaron un viaje a la localidad de Peces, en Navarra, y dos días después, dos de las hermanas denunciaron la desaparición de la tercera.  
 
    Efectivamente, se trataba de ella, de la monja. Miré como unas mil veces la foto para cerciorarme bien de lo que estaba viendo porque no salía de mi asombro. Le faltaba el hábito, iba vestida de paisana, con el pelo corto “a lo garçon”, un jersey en tono beige de manga larga y pantalón estilo vaquero. La noticia indicaba que la desaparecida tendría unos sesenta y dos años y era vecina de la localidad de Azpeitia. Estaba firmada por Aitor Garcés, mi compañero. Terminé el café y con el periódico en la mano, agarrándolo con tanta fuerza que pareciera que la tinta se traspasaría a mi mano, me acerqué a la mesa de Aitor.  
 
    -        ¡Kaixo! (saludo vasco que significa “Hola”) Oye una pregunta, esta noticia de las trillizas de Azpeitia, ¿me puedes ampliar información? – fui directa al grano.  
 
    Aitor me miró intrigado, al principio, sin saber exactamente, de qué le estaba hablando, pestañeando como si tratara de ubicarse en las palabras que le acababa de exponer. Tenía un montón de papeles revueltos por su mesa, junto a la pantalla del ordenador, con  un revoltijo de  adhesivos “pósit”, material de oficina, notas, un cuaderno y el vaso de cartón reciclable del café que había tomado. Se giró sobre su silla, con las piernas abiertas y se desparramó en el respaldo de ésta para ponerse cómodo cruzando los dedos de ambas manos sobre una pierna, que en un rápido gesto, cruzó sobre la otra.  
 
   

 

 -        Vale, a ver. ¿Qué necesitas saber? – me animó cuando aterrizó.  
 
    -        Bueno, por ejemplo, cómo llegó a ti esta noticia, de dónde salió, qué sabes de la mujer desaparecida, si tienes algún dato de las hermanas, por qué fueron al pueblo de Peces…. 
 
    -        Vale, vamos por partes – me contesta levantando ligeramente las manos con las palmas hacia arriba a la altura de su cuello, solicitando que me relaje antes de empezar a recapitular mentalmente la información y contármela. 
 
    Mueve los ojos a un lado y al otro y los entrecierra ligeramente antes de empezar. Es evidente que le he pillado todavía dormido, el café aún no ha hecho efecto en él y necesita unos segundos para ubicarse y despertarse del todo.  
 
   

 

 -        Esto es un tema que me llegó por mi ama que vive allí y el pasado fin de semana me comentó lo de las trillizas. El domingo me acerqué al centro social donde trabajan y entrevisté a Ana y Paquita, las hermanas de María Itziar. Me contaron que las tres fueron hace un par de semanas a Peces por mediación de una mujer que las había contratado para un asunto, no entraron en detalles, y que al día siguiente, no encontraban a Itziar, denunciando su desaparición a las veinticuatro horas. Luego hablé un poco con los vecinos de la zona y me contaron como era la mujer y que no sabían que había podido pasar, lo típico. No te puedo decir mucho más.  
 
    -        ¿Podrías facilitarme el número de contacto de una de las dos hermanas o llamarles tú directamente? Como prefieras… 
 
    -        ¿Por qué te interesa tanto este caso? – me pregunto curioso Aitor. 
 
    Me quedé pensando la respuesta un instante porque no sabía hasta donde podía contar y cuánto me interesaba contar, ya que dependiendo de lo que yo le contara podría implicar a mi madre y a la propia “monja” desaparecida y podría suponer un problema, para todos. Decidí salir del paso, siendo escueta.  
 
    -        No, es que creo conocer a estas trillizas y me gustaría hablar con ellas. Tengo una tía que vive en Azpeitia y a lo mejor puede esclarecer algo – mentí para salir del paso.  
 
    -        Ah, vale, pues oye, si averiguas algo, me dices y ampliamos información. Te paso el número de Paquita. Bueno, voy a seguir con esto. Luego nos vemos. – zanjó el tema y a mí me vino muy bien para no tener que dar más explicaciones. Ya tendría tiempo de darlas si era requerido.  
 
    Me dirigí a mi mesa, que estaba bastante apartada de la suya y escribí un croq              uis en el Word donde recapitulaba lo sucedido aquella noche antes de llamar a Paquita para asegurarme de que su versión coincidiría con la mía y para poder exponerle los hechos sin ninguna grieta, que, además, por la hora que era, demasiado temprano, quizás estaría dormida. Era mejor esperar a las diez y media.  
 
    -        Buenos días, ¿Paquita…. Soto? – tenía subrayado el nombre y apellidos en la fotocopia que había realizado de la noticia.  
 
    -        Sí, dígame, soy yo.  
 
    -        Perdone que la moleste, soy compañera del periodista que estuvo recientemente en Azpeitia para cubrir la noticia de la desaparición de su hermana Itziar.  
 
    -        Ah sí, Aitor, un chico muy majo.  
 
    -        Eso es, sí. Me llamo Adelaide y me gustaría, si fuera posible, pedirle si pudiera acercarse a nuestra oficina para ampliar información sobre el suceso, quizás tengamos algún dato más…- le incité.  
 
    -        Ah, pues mira, esta tarde tengo libre, si os viene bien a eso de las cuatro y media me puedo acercar. Mi hermana Ana no creo que pueda, tiene turno en la Asociación.  
 
    -        Sin problema, con que venga usted, suficiente. ¿Sabe dónde estamos?  
 
    -        Pues tengo una tarjeta que me dio tu compañero aquí mismo, si pone la dirección…- hizo una pausa para comprobar que tenía la tarjeta, escuchaba como removía en el bolso buscándola…Aquí está, sí.  
 
    Me repitió la dirección que figuraba en la tarjeta y le confirmé que era esa. Le facilité mi número personal y quedamos en vernos a las 16,30 horas de ese día.  
 
    Paquita se presentó puntual a nuestra cita. Iba vestida con una chaqueta de punto en azul clarito, con cuello en pico que dejaba ver una camiseta blanca por debajo y unos vaqueros. Con la mano derecha sujetando un bolso negro, muy clásico cuya tira de cuero llevaba anidada al hombro a modo de bandolera. Me estrechó la mano para presentarse y le invité a sentarse en la mesa de reuniones que tenemos en una sala contigua donde disponemos de una mesa de cristal alargada y seis sillas.  
 
    -        ¿Podría saludar a Aitor si está libre? 
 
    -        Claro, por supuesto – le acompañé hasta la mesa de mi compañero y, tras una breve conversación en la que intercambiaron curiosidades y posteriormente regresamos a la sala de reuniones.  
 
    -        Paquita, le he hecho venir porque….- empecé cauta, mirando mi escrito de la noche de las monjas, alternando con la fotocopia de la noticia de Aitor – porque tengo una tremenda confusión con usted y sus hermanas. Quería preguntarle qué recuerda del viaje a Peces.  
 
    Me quedé mirándola fijamente a los ojos, instándola a responder y tratando de enviarle, telepáticamente, los recuerdos que yo tenía de aquella noche, de hacía tan solo una semana. Entonces, abrió los ojos y un tono anaranjado comenzó a cubrirle sus mejillas, como si de repente, se hubiera dado cuenta de algo…  
 
    -        ¡Ay mi niña! ¡Ahora caigo quien eres! – dijo, llevándose la mano izquierda a la cara, cubriéndose y tapándose los ojos en gesto de vergüenza mientras posaba la mano derecha sobre la mía – ya nos perdonarás, somos unas inconscientes. Si yo hubiera sabido que iba a pasar esto….!madre mía! – se quedó mirándome unos segundos antes de seguir hablando y, al ver mi gesto de espera, prosiguió. – Resulta que vino una mujer…… 
 
    -        Disculpe Paquita, ¿le importaría que grabara la conversación? Creo que de cara a la investigación podría resultar de gran utilidad tener su testimonio grabado para cubrirnos las espaldas – me puse seria e improvisé.  
 
    -        Bueno, si no supone un problema, sí, no tengo inconveniente en que lo grabes.  
 
    Saqué la grabadora pero antes de darle al play le pasé un documento en el que indicaba que daba su consentimiento para la grabación junto a sus datos personales y una breve exposición de los hechos.  
 
    -        Prosiga, por favor – le di al play. 
 
    -        Como te decía, vino a la Asociación, una mujer llamada Minerva Sáez, porque una empleada suya, una chica musulmana sin recursos, acude a nuestro centro. El día que vino, estábamos las tres y se nos quedó mirando. Nos hizo una propuesta, y nos pareció interesante. El trabajo de la Asociación lo hacemos encantadas pero no está remunerado, somos voluntarias. Lo comentamos entre las dos y le confirmamos que lo haríamos.  
 
    -        ¿Cuál fue la propuesta? – le interrumpí. 
 
    -        Pues, nos dijo, que teníamos que ir a Peces, con todos los gastos pagados y que teníamos que representar una especie de obra de teatro en una Parroquia, que ya nos mandaría el guion, nos gustó la idea porque somos muy aficionadas al teatro. Ese día no nos dijo mucho más; nos pidió que fuéramos el día 30 de Marzo, que era sábado y que nos mandaría instrucciones. Nosotras pensamos en una obra de teatro al uso, algo normal, en un Centro Cívico o Cultural, no intuimos nada raro. Nos hizo una transferencia a nuestra cuenta el viernes anterior tal y como nos prometió y el sábado por la tarde  nos esperaba un chófer en la plaza para llegar a Peces sobre las once de la noche y preparar todo. Nos dijo que las instrucciones nos las dejaría en el Hotel donde nos había reservado una habitación para las tres y que, en cuanto llegáramos, teníamos que avisarle. Total, era sábado y nos sacábamos un dinerito extra que nos venía muy bien a las tres. Al fin y al cabo, solo eran dos horas y media de viaje en coche, estábamos relativamente cerca. Lo comentamos con Maeshi, la chica musulmana y nos dio buenas referencias de su jefa. Cuando llegamos al hotel, efectivamente, teníamos preparado una especie de manual con un guion. Nos enfadamos porque la obra de teatro se desarrollaba en una Parroquia contigua al hotel y a las tres de la mañana, evidentemente, había evitado mencionar ese detalle antes del viaje por si nos echábamos para atrás. Muy astuta ella. Pero ya que estábamos ahí, no podíamos hacer nada, ya nos había hecho la transferencia así que seguimos adelante. Tampoco nos gustó la idea de tener que asustar, como describía el guion a unas personas que iban a alojarse en el Hotel.  
 
    -        Esas personas éramos mi madre y yo y la señora que os contrató es mi Tía - intervine. 
 
    -        Sí, hija, sí, cuánto lo siento, de verdad, si hubiéramos sabido todo esto… 
 
    -        Continúe, por favor.  
 
    -        Bueno, el resto ya lo sabes, la facilidad de ser tres era que una podía salir al exterior de la Parroquia, mientras otra se quedaba dentro y la tercera te esperaba al salir del ascensor. Estaba todo pensado, medido y calculado. Lo que no sé y desconozco, es la intención con la que esta señora pretendía hacer este juego. Estaba todo pensado, los gestos que teníamos que hacer, y claro, la hora, al ser de madrugada, facilitaba que hiciese frío…la Parroquia estaba cerrada pero ella nos había dejado la llave para entrar, yo no sé si habría contactado con alguien, tampoco lo preguntamos, nos limitamos a hacer lo que nos dijo. La ropa de novicias la teníamos preparada dentro de la propia Parroquia. Todo muy raro la verdad pero lo hicimos y ya está.  
 
    -        Y ¿Qué pasó después?  
 
    -        El problema surgió cuando Itziar habló con ella para pedirle explicaciones sobre la “supuesta” obra de teatro y para exigirle que nos ingresara la otra parte del acuerdo económico.  Faltaba la mitad. Itziar nos dijo que había quedado en reunirse con ella a la vuelta del viaje, el lunes, primero de Abril. Estuvimos tratando de contactar con ella todo el día y al siguiente, fuimos a su casa, tocamos el timbre y las vecinas nos dijeron que no la habían visto desde nuestra marcha el viernes anterior y entonces acudimos a la Ertzaintza para denunciar la desaparición, y hasta aquí te puedo contar, hija.  
 
    -        No sabe cuánto le agradezco todo lo que me ha contado.  
 
    Me acuerdo de Juliette y le mando un Whatsapp contándole un breve resumen de mis descubrimientos.  
 
   

 

 “No te vas a creer lo que ha pasado. Prepárate. Resulta que Minerva tiene una propiedad en un pueblecito de Navarra, Peces, al que, casualmente fuimos mi madre y yo hace un par de semanas y vimos esa propiedad sin conocer que le pertenecía. Estuvimos tanteando la zona, hicimos visita de la casa porque teníamos intención de invertir pero luego lo pensamos mejor. Pasamos el fin de semana en el pueblo porque se nos hacía tarde para regresar, la agente inmobiliaria nos recomendó un hospedaje y la segunda noche, la del Sábado, a las tres de la mañana presencié una extraña escena en la que me asustaban unas monjas en la Parroquia de al lado. Parecían espíritus o algo así. Resulta que mi compañero de Redacción que tiene familia en Azpeitia escuchó que habían desaparecido unas trillizas conocidas del pueblo y publicó la noticia en nuestro periódico. Reconocí a una de ellas como a la monja que me había asustado. Acabo de estar con ella y me ha contado que Minerva las contrató para representar una obra de teatro en el pueblo, para asustarnos, preparando un guion, sabiendo que mi madre y yo estaríamos esa noche alojadas en el Hotel y le daba tiempo a prepararlo todo. Una de las hermanas ha desaparecido porque le reclamó a Minerva la segunda parte del dinero que ésta les prometió y para pedirle explicaciones por la “obra” en sí. Lleva desaparecida varios días. Las otras dos hermanas denunciaron su desaparición dos días después de regresar del pueblo. ¿Cómo te quedas? Tengo pruebas de todo. Un saludo, Adele”.  
 
      
 
    Al rato, Juliette me contesta:  
 
      
 
    Me quedo alucinada…  (Y añade dos emoticonos de esos que son una carita con los ojos muy abiertos, las cejas levantadas y una rayita corta que simboliza la boca cerrada, expresando su estado atónito).   
 
    Le propongo que nos veamos en los próximos días en una cafetería nueva que han abierto en el barrio del antiguo, donde podemos hablar tranquilamente. Le insto a que lleve la documentación que dispone sobre su caso. Hablo con mi madre para contárselo con una copia de la noticia en la mano y le animo a que se una a la próxima reunión con las hermanas.  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
    
    	                  El reloj 
 
   
 
    “El pasado nos limita, pero el futuro nos atemoriza. El único lugar seguro es el presente” (Isaac López) 
 
      
 
    ¿Y si aquello era una señal de que todo lo que estaba sucediendo nos estaba haciendo perder el tiempo? O peor aún, la cuenta atrás de una falsa ilusión, de un suceso producido por el efecto mariposa?  
 
    Marcaba las doce en punto. Me serví un vaso de agua fría y, al colocarlo sobre la boca para ingerir el líquido, mis ojos se desviaron hacia el reloj que quedaba justo delante de mí, por encima de la mesa del comedor de la cocina. Por alguna razón, algo captó mi atención en ese momento y me quedé mirándolo; era un reloj grande, de hierro, pesado, de color marrón oxidado, muy acorde al resto de la decoración del comedor, toda rústica y en tonos marrón y beige y estaba anclado a la pared mediante una cosca de sujeción que quedaba justo detrás del número XII en romano. Se parece mucho a un timón de un barco por la tridimensionalidad pero sin las astas o brazos transversales que lo conforman. Lo habíamos comprado en un mercadillo de antigüedades en Hendaya pero últimamente se paraba muy a menudo. Volví al salón y regresé a la cocina  diez minutos después de haber bebido el agua; había dejado el vaso de cristal justo debajo del reloj sobre la mesa. Me llamó la atención que, a pesar de haber dejado un poco de agua en el vaso, poco más de la mitad, ésta se había consumido totalmente. Miré el reloj, seguía marcando las XII a pesar de haber pasado diez minutos; se había parado. Quise acercarme para cambiarle la pila pero me quemé, el reloj estaba ardiendo y sentí una fusión de frío y calor como la que produce la escarcha del congelador al tocarla. Al sobresaltarme por la impresión del tacto de la quemazón, me eché hacia atrás en un movimiento rápido y fugaz y mi mano derecha tocó el vaso al apoyarla sobre la mesa. Mis dedos detectaron en el vaso unas grietas a la altura de la base que se extendían hacia la parte superior del vaso como ramas de un árbol que lo recorren desde la raíz, pero no había restos de agua sobre la mesa, estaba seca. Simplemente, había desaparecido. El reloj se siguió parando todos los días de esa semana a las XII en punto de la noche a pesar de que cambiamos la pila y comprobamos que el mecanismo funcionaba. Ese domingo, al finalizar la semana, haciendo zapping en la tele, me paré en un canal al ver de pasada el reloj, mi reloj, en la pared del plató de un conocido programa de misterio. Casualmente, el presentador y conductor del mismo estaba situado justo debajo del reloj; subí el volumen porque el presentador estaba contando la historia de ese reloj, el cual había pertenecido a una monja y se remontaba al siglo XX… 
 
    -        Nos trasladamos a la ciudad de San Sebastián, en el País Vasco, - contaba el presentador - en una pequeña parroquia donde tiene lugar esta historia, a principios de los ochenta, al parecer…. – sé lo que estáis pensando porque yo pensé lo mismo, de nuevo, una parroquia, unas monjas… 
 
    Por eso todos mis sentidos se situaban en ese momento prestando toda la atención en el presentador y la historia que estaba contando que traía el reloj de mi cocina hasta nuestra ciudad…. Pero en ese momento, escuché un ruido. ¡Crash! 
 
    -        ¡Mierda! – escuché un ruido procedente de la cocina. Mi marido estaba ahí… 
 
    Me levanté corriendo y acudí a la cocina para ver qué había pasado. La escena era una mezcla de surrealismo y siniestra coincidencia. Estaba de pie, justo al lado de la mesa marrón de la cocina, con las manos ensangrentadas, paralizado, con los ojos abiertos mirándose así mismo las manos alternando la mirada hacia el reloj y hacia el suelo en el que estaban desperdigados trozos de cristal del vaso de agua.  
 
    -        ¿Qué ha pasado? – le pregunté aunque me estaba imaginando la respuesta.  
 
    -        Nada, estaba bebiendo un vaso de agua, de repente, miro al reloj, veo que son las doce, de repente el vaso estalla, lo aparto de la boca y sin darme tiempo, se me clavan los cristales en la mano, escucho un ruido y veo que el reloj también se está resquebrajando…. yo estoy alucinado. ¡¿Qué leches ha pasado?! 
 
    -        Precisamente, están hablando del reloj en la tele, estaban diciendo que su origen se remonta al siglo XX, a primeros de los ochenta y han nombrado San Sebastián…..-  
 
    Miré a mi marido, que estaba paralizado, mirando alternativamente a sus manos y a los trozos de cristal del vaso. Ven que te cure eso, anda.  
 
    - Pero ¿qué raro todo, no? Tú que eres tan mística con estas cosas, me extraña que reacciones así… 
 
    - Pues mira, no sé por qué me lo esperaba. No te comenté nada pero el otro día me pasó algo parecido, estalló la base de otro vaso de agua al dejarlo justo debajo y al tocar el reloj para cambiarle la pila porque se había parado, estaba ardiendo. Y lleva parándose toda la semana… 
 
    - Sí, eso es cierto. Bueno, apenas tengo heridas, ha sido más abundante la sangre que las heridas. Voy a recoger todo esto antes de que nos hagamos más daño o pisemos algún trozo.  
 
    Pero la cosa se complicó más cuando le conté a mi madre lo sucedido, sentadas en el sofá de mi casa, no tardó en levantarse para ir a ver el reloj.  
 
    -        Hija, pero si este reloj era de la abuela.  
 
    -        ¿Cómo que era de la abuela? 
 
    -        Lo teníamos en el piso de la Calle Hernani, no sé si el mismo o éste será una réplica pero vamos, son idénticos, lo recuerdo perfectamente. La abuela era muy amiga de las monjitas de la Parroquia de los Capuchinos y la hermana Superiora que se llamaba Catalina, le regaló este reloj, se lo trajo a casa cuando la abuelita estaba embarazada de mí y le prometió que me pondría su nombre. Pero luego, con tantas mudanzas, perdimos la pista del reloj…. 
 
    -        Pues nosotros lo adquirimos en un mercadillo de Hendaya justo cuando vinimos a vivir aquí. Pero no puede ser el mismo reloj, ¿o sí? Podríamos acercarnos a la Parroquia esa y preguntar por la hermana superiora.  
 
    -        No creo que siga viva, ya era mayor en aquel entonces, ahora tendría como unos noventa y tantos o cien años... 
 
    -        Yo después de lo de las monjas de Peces, ya me creo cualquier cosa, aunque aquello fuera una trampa orquestada por Minerva y no fueran monjas. 
 
    -        Ya nos pasaremos a preguntar si quieres – a mi madre le gustan las aventurillas siempre y cuando no arriesgue nada, le cuesta dar el paso y cuando lo da, después se arrepiente, por eso hace como que me sigue la corriente para estar entretenida pensando que se me va a pasar el interés. 
 
    Días después, nos acercamos a la Parroquia a preguntar por la hermana Superiora Catalina que perteneció a la Congregación en los años ochenta. Nos atendió la hermana Silvana  y nos contó que la hermana Catalina falleció a los noventa y siete años, a las doce de la noche de un diecisiete de junio, precisamente el mismo día que se paró mi reloj la primera vez y que precisamente, comentaron entre las novicias que habían presenciado situaciones extrañas desde su fallecimiento como que los relojes que tenían en el  habitáculo del fondo, donde se retiran para las oraciones y durante la Eucaristía, se habían parado al mismo tiempo. Al menos, empezaban a encajar ciertas piezas como que nuestro reloj se parase justo a la hora a la que falleció la persona que lo tenía en origen y que también se paraban los de la Parroquia en la que ofrecía la misa. Aun así, haciendo uso de mi vena detectivesca y desarrollando mis dotes, me puse en contacto con el programa que había hablado del mismo reloj y localicé la tienda de antigüedades  francesa donde la habíamos comprado a la que solicité información. No supieron darme ninguna información, el reloj lo habían adquirido en una subasta.  
 
    ¿Y si la propia Catalina de la congregación estaba tratando de contactar con nosotras para alertarnos sobre lo que estaba sucediendo?  
 
    

  

 
   
      
 
      
 
    Sandrine es una chica peculiar, de una belleza asombrosa y totalmente contraria a la de su hermana. Es una pena que su hermana no se cuide y atuse un poco más, son muy parecidas en general pero totalmente contrarias en la estética y la esencia que transmiten. Es rubia, con una cuidadísima y brillante melena ondulada que le cae suavemente por los hombros, del mismo tono que el sol, los labios, carnosos, naturales y delicados, perfectamente perfilados, los lleva siempre pintados de un carmín rosáceo que contrasta con la delicadez del tono blanco de su piel que parece esculpida por algún artista. Si tomara el sol y se bronceara la piel, se estropearía y el efecto sería muy diferente. Es digna de admirar, de llamar la atención. Sandrine es abogada y conoció a Minerva a través de sus hijas, hace cinco años los mismos que lleva de litigios con ellas. Sandrine es hermana de Juliette y las tres tenemos muchas cosas en común, aparte de Minerva, estamos unidas por una misma historia que realmente no nos pertenece. Ellas dos son hermanas y yo me he convertido en una especie de tercera hermana para ellas, como las tres hermanas de esta historia principal. Además, ellas tienen ascendencia francesa, como yo, y llevan los nombres de sus respectivas abuelas paterna y materna. 
 
    
    	                  Quemadura en el alma.  
 
   
 
      
 
    Eusebio Galarraga está sirviéndose un vaso de sidra en la cocina, mientras Catalina se pasea de un lado a otro de pequeño salón de casa. Son habituales las discusiones que mantienen entre ellos, igual que lo son las que mantiene conmigo. Nosotras vivimos en una confrontación constante; nos enfadamos muy a menudo y discutimos casi a diario pero somos madre e hija y ese vínculo es eterno. Son varias ocasiones las que le he dicho que no quiero saber nada más de ella y al revés, o en una conversación telefónica mantener una comunicación más o menos fluida pero tornarse hacia el conflicto y la discusión. También sucede cuando voy a visitarla, a los diez minutos de entrar me empieza a recriminar algún comportamiento inadecuado y acabo marchándome. Una cáncer y una capricornio, ambas cabezotas, testarudas y con nuestras respectivas ideas y defensas.  
 
    -        ¿Alguna vez me vas a hacer caso en algo? – me pregunta a menudo. 
 
    -        Cuando tú me hagas caso a mí. – le reprocho. Pero reconozco que debería hacerle más caso del que le hago.  
 
    Catalina es una mujer complicada, con muchos fantasmas y una mochila muy grande y pesada a sus espaldas. Discute on él y entran en una vorágine de peleas e insultos que terminan con la ruptura puntual y esporádica que suele durar un par de meses aunque ella asegura que es la última vez, siempre es la última. No quiere estar sola y él, a pesar de sus defectos y la toxicidad de la relación, es su salvavidas emocional. Se aferra a esa relación como el borracho a su botella. No es buena influencia para ella ni ella para él y lo saben pero en el fondo se necesitan mutuamente, para subsistir, para sobrevivir, en este mundo inconsciente, contaminado y lleno de caos, ellos son parte de ese caos. Muchas veces, cuando está él, ni siquiera puedo mantener una conversación fluida con ella, porque se mete en medio y acapara la misma. Tampoco es consciente, aunque creo que no le importa, que el resto de personas que le rodean desaparecen de su vida, se sienten incómodos y se alejan. Y yo, también.  
 
    Cuando discuten, Catalina le echa de casa, de su vida, antes de que la arrastre con ella a la perdición pero no se da cuenta de que ella ya está perdida, desde que lo conoció, mucho antes, cuando empezó todo esto; él solo ha contribuido a acrecentar la situación, a empeorarla y destruirla más. Cada cierto tiempo se dan una tregua, pasan un par de meses tras lo que retoman la relación y vuelven a lo de siempre, al mismo ciclo autodestructivo. Y yo… me alejo. Es un tipo con un carácter muy primario y colérico a quien, las pocas cualidades que he conseguido percibir en estos años como la generosidad y el sentido del humor, son solapadas constantemente por un gran defecto insalvable: los malos hábitos y esos prontos que le hacen sacar sapos y culebras por la boca, una nefasta combinación.  Es el ángel oscuro de esta historia.   
 
    Me doy cuenta de que hemos cambiado los papeles, nuestros roles madre-hija; yo actúo como si fuera la madre, la que le reprocha sus comportamientos, la que intenta aconsejarla, guiarla y orientarla en sus decisiones y la que intenta ayudarla cuando comete los errores y ella es la adolescente que actúa como una niña, queriendo vivir su vida, sin miramientos, sin pensar, sin reflexionar. Sé que no puedo obligarla a reconducir su vida, a dejar de estar con alguien que no le hace feliz y que le arrastra a una vida de oscuridad y desesperación, sé que no puedo obligarle a nada ni prohibirle nada pero, al menos, vivo la parte que me toca a mi manera, poniendo mis condiciones. Ella se siente sola y él sabe cómo cubrir esa soledad, vendiéndole humo, un humo muy negro, un humo tóxico, como su alma; deja pasar un tiempo prudencial después de cada discusión, de cada altercado, sabiendo que cuando el ambiente se haya relajado, ella volverá como un cachorrillo. Ella tiene mucha personalidad para unas cosas y en cambio se vuelve una pasita arrugada cuando se trata de él; agazapado entre las sombras, como un león que observa a su presa, justo minutos antes de atacarla. Siempre es el mismo proceso, están una temporada bien pero luego se produce un detonante común que suele ser el mismo factor: los excesos de él, ella se enfada, lo manda a hacer puñetas y esto le dura unas semanas o un par de meses hasta que le echa de menos y vuelve a caer.  
 
    Sé que se enfadará cuando lea esto, lo sé cuándo cambia el tiempo y cae una lluvia torrencial que repiquetea contra las ventanas, con furia, amenazante, incesante, sin tregua, como si, mientras escribo estas líneas, mi madre las leyera, impregnadas en el viento, fundiéndose con sus pensamientos. Lo sé porque cambian las energías – siempre hemos tenido telepatía –, el cielo se oscurece, se apaga, y la lluvia cobra fuerza y se vuelve fría, incluso en primavera, mientras me ducho, la escucho, contundente, abrazando el edificio, moviendo los árboles, colapsando las calles, borrando las nítidas líneas de la ciudad, difuminándolas bajo la lluvia, inundando las calles, preparando la “bronca de madre”… lo percibo cuando me miro la mano derecha, llena de arañazos de la gata y cuando veo la quemadura de hace unos días, oculta en la parte posterior de la mano, recordándome la quemadura del alma que tengo desde hace ocho años.  
 
    La lluvia no cesa, es como un castigo del cielo por portarnos mal, como el castigo de madre a la que le llegan mis palabras de frustración, de decepción, tratando de encontrar una respuesta, una solución a esa vida perdida que se ha creado. Solo visualizo una pequeña luz de paz, de esperanza, cuando enciendo una vela o miro a la lamparita de aceite que desprende un liquidito rojo dentro de la pantalla azul al tiempo que suena una de mis canciones favoritas, la lluvia cesa unos segundos, se produce un silencio tranquilizador y entonces, recupero mis palabras del principio, todo se soluciona.  Pero no me odies, mamá, no me odies por contar esto.  
 
    

  

 
   
      
 
    23. Se avecina tormenta, (9 de Junio de 2019) 
 
      
 
    No podemos controlarlo todo, no nos dejan y eso es algo que he comprobado recientemente. Mamá y yo llevábamos esperándolo mucho tiempo pero la esperanza se desvaneció en cuestión de minutos al tiempo que la lluvia volvía dando paso a la desolación y a la irritación. Nos habían asegurado que nos correspondía una vivienda, como resultado de llevar inscritas tantos años en las listas de promociones y sorteos de viviendas que se realizan en San Sebastián a través de los organismos públicos oficiales. Siempre le toca a alguien que conoce a alguien pero a nosotras, nunca. Nosotras llevamos doce años apuntadas y tenemos las puntuaciones más elevadas, dentro del criterio que siguen para adjudicarlas, además del requisito del empadronamiento, ingresos y número de miembros en la unidad convivencial. Nosotras, al llevar el apellido Sáez, no nos toca nada, los propios empleados de la administración nos lo confirmaron. Sin embargo, esta vez apuntaba diferente, según nos habían indicado. Finalmente, llegó la notificación.  En ella, se especificaba. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    “Doña Catalina Sáez y Doña Adelaide Sáez, desde el Departamento de Vivienda del Gobierno Vasco, lamento comunicarles, que, por causas ajenas y desconocidas a la administración, no podemos ofrecerles las viviendas solicitadas”. 
 
    Firmado: 
 
    R. Arangüena y Visi García Lekuona. 
 
      
 
    Esto resultó insólito e incoherente y, desde luego, no nos conformamos. No solo porque no nos adjudicaran la vivienda que nos habían asegurado si no por la incoherencia de la información al expresar “por causas ajenas “sin más explicación o argumentación, ¿ajenas a quién y por qué? 
 
    Al día siguiente de recibirla, acudimos a las oficinas del Gobierno Vasco, en la Calle Andia para pedir explicaciones. Como siempre, te hacen pasar por el arco de recepción, entregas tu documento de identidad y te entregan una tarjeta de visita que tienes que devolver posteriormente en una máquina. Nos indican que subamos a la quinta planta donde se ubican las chicas que tramitan las solicitudes para esas promociones.   Nos recibe una empleada muy simpática a la que entrego la notificación. No lleva placa identificativa y desconozco su nombre, ella misma se extraña de lo que está leyendo, nos mira varias veces indistintamente a mi madre y a mí y vuelve a revisar la notificación. Mamá y yo nos mantenemos a la espera de que nos diga algo. Finalmente se arranca al ver nuestra impaciencia. Llama a una compañera y le enseña la comunicación, ambas se quedan mirándola y mirándose entre sí, susurrando algo y alcanzo a escuchar un nombre 
 
    -        Sí, esto es lo que dijo Santamaría que había que hacerlo así…yo no sé por qué pero…. 
 
    -        Disculpa – le corté al identificar el apellido - ¿ha dicho Santamaría? ¿Se refiere a Manuel, el abogado? 
 
    Volvieron a mirarse nuevamente antes de contestar. 
 
    -        No podemos darle más información. Ya lo siento – comentó la segunda chica que se había incorporado al asunto y llevaba una placa identificativa con el nombre de Idoia. 
 
    -        Si esto es cosa de ese señor, quiero hablar  con él, usted ha comentado con la compañera – me dirigí a Idoia mirándola a los ojos, con insistencia – que no sabe por qué y nosotras queremos saber por qué, después de haber presentado la solicitud y todo correctamente, después de indicarnos que nos corresponden dos viviendas al tener la mayor puntuación para acceder a ellas, ahora nos llega esto. Así que, por favor, hable con quien tenga que hablar. 
 
    -        Está bien, veré lo que puedo hacer – concluyó.  
 
    Se apartó a su mesa de ordenador, cogió el teléfono y se puso al auricular, aunque ya no conseguía distinguir la conversación. La otra compañera, la que nos había recibido al principio, se disculpó y volvió a su mesa. Al poco rato, Idoia regresó. 
 
    -        Si esperan un momento, en seguida vendrá la responsable del Departamento que les explicará el motivo de esta comunicación.  
 
    Nos hizo un gesto para que tomáramos asiento en unos bancos.  Al poco rato, apareció la señora en cuestión.  
 
    -        Buenos días, soy Itxaso – se presentó y nos estrechó la mano. 
 
    -        Buenos días, - nos presentamos nosotras y le devolvimos el gesto.  
 
    Nos hizo un gesto indicando que la siguiéramos a una mesa redonda con unas sillas que se situaban al girar el mostrador y la estantería. Ella se sentó detrás de la mesa y colocó sobre ésta unos papeles y unas carpetas que llevaba en la mano, se puso las gafas de cerca y comenzó a ojear los papeles mientras iniciaba la conversación. 
 
    -        Bueno, mi compañera Idoia, la que les ha atendido, me ha puesto al corriente de su caso y vamos a intentar esclarecerlo. El tema es que su expediente, que efectivamente, cumplía todos los requisitos para ser adjudicatarias de una vivienda, no sabemos por qué motivo, cayó en manos de nuestro abogado Manuel Santamaría.  
 
    Mi madre y yo nos miramos pero seguimos escuchando antes de arrancarnos a hablar.  
 
    -        En principio – continúo ella – no debería de haber tenido ningún tipo de autoridad este señor para proporcionar o quitar puntos para la adjudicación de las viviendas pero nos pasó un informe en el que figuraba que usted – se dirigió a mi madre – es propietaria de una vivienda y la está ocupando ilegalmente en estos momentos, por lo tanto, uno de los criterios es desestimado por esta razón.  
 
    Mi madre le rebatió contándole todo.  
 
    -        Mire Señorita, con todo respeto, esas palabras son incoherentes, si soy propietaria de una vivienda, ¿cómo voy a estar ocupándola ilegalmente? No tiene sentido. Yo soy propietaria de una vivienda, efectivamente, pero conjuntamente con mis hermanas, una de las cuales tiene un porcentaje mayor y este señor es amigo y abogado de esta señora que es mi hermana y como usted acaba de decir, no tiene autorización para desestimar una solicitud o quitar puntos, por lo tanto, consideramos que el Departamento debe rectificar y desestimar la intromisión de este señor en nuestro expediente y adjudicarnos la vivienda que estaba prevista.  
 
    Pocas veces le había escuchado a mi madre hablar tan contundentemente, sin perder los nervios, tan convincente. La chica, se quedó callada, escuchándola mientras tomaba notas con un boli en un papel. Entre los documentos, pude distinguir nuestras solicitudes, nuestros expedientes con los números correspondientes y nuestros datos así como los escritos que yo había presentado.  
 
    -        Muy bien – respondió la chica – pasaré su reclamación a la jurisdicción y hablaremos con el señor Santamaría para comprobar lo que nos acaba de decir ya que, si es cierto lo que usted dice, efectivamente, no tiene autoridad para realizar ninguna modificación y revisaremos su expediente profesional para ver si podemos relacionar el vínculo con su hermana, ¿Cómo se llama? 
 
    -        Minerva Sáez – contestó mi madre, estuvo rápida porque al preguntar la chica cómo se llamaba, yo ni siquiera sabía a quién se estaba refiriendo.  
 
    -        Además, - intervine yo – aun siendo mi madre propietaria de una vivienda, no es incompatible con la adjudicación de un piso de protección social. Creo que entre las dos mil solicitudes de personas que se han apuntado, habrá más de una y de dos que sean propietarias de alguna propiedad por herencia y la estén alquilando, si me apura, seguro que si se ponen a investigar…. 
 
    -        En realidad sí es condición indispensable no tener una vivienda en propiedad o ser heredero para estar apuntado a las listas y optar a una vivienda en protección social – explicó la empleada revisando los papeles que tenía dispuestos sobre la mesa, tratando de aclarar algo sobre todo el embrollo.  
 
    -        Desconocía esa información y le agradezco la aclaración, aun así, la situación de mi madre es diferente porque hablamos de un posible desahucio al que su hermana le está amenazando por lo que aun siendo propietaria y heredera de una vivienda, entiendo que es un planteamiento diferente.  
 
    -        Bueno, lo primero es verificar su solicitud y revisar los documentos que disponemos, además de las pruebas aportadas acerca de este tema.  
 
    La chica me miró y tomó las últimas anotaciones mientras nos pasaba una nueva hoja de solicitud para que hiciéramos un nuevo escrito en el que se expusieran los hechos recientes, lo que había explicado mi madre. Lo selló, hizo una copia y nos entregó una a nosotras indicando que en el plazo de siete días, tendríamos una respuesta. Nos comentó que sería necesario el documento de aceptación de herederos donde indica el porcentaje de posesión del piso de las tres hermanas, el cual, no había problema en presentar. Ahora solo quedaba esperar…. 
 
    

  

 
   
    Una casa alberga muchos objetos, tantos como recuerdos y deseos, tantos como mudanzas y como las personas que habitan en ellas, familias, generaciones. Tantos objetos como las historias que se producen entre sus paredes, a veces ocultas, como resuelve Carmen Maura en “La Comunidad” cuando encuentra la bolsa con el dinero bajo la baldosa del suelo – tranquilos, esto es al principio de la película -Algo similar sucedió en casa…. 
 
    -        Hija, si alguna vez me ocurre algo quiero que sepas que aquí hay un dinero guardado, a la que solamente tú tienes acceso. Es muy importante que te acuerdes del lugar en el que la has encontrado y que la rescates en caso de que sea necesario y hagas un buen uso de ese dinero, yo te dejaré instrucciones al respecto – me explicó Catalina.  
 
    Ese dinero lo descubrí, por casualidad, hace un año mientras buscaba un neceser para guardar los biberones de cara al nacimiento del bebé. Encontré el neceser pero al cogerlo, mi dedo meñique rozó un metal frío; estaba subida en una pequeña escalera de esas que utilizan los pintores y que se guardan detrás de las puertas de los trasteros o sobre los armarios de resina en las terrazas. Mi madre me había dado permiso para “rebuscar” en el altillo de la habitación donde había guardado el neceser mientras ella terminaba de fregar los platos. Alerté del hallazgo de esa cajita metálica pero antes de llegar a abrirla, mi madre apareció en el umbral de la puerta, me animó a abrir la cajita y al ver su contenido, me explicó que era un dinero para una emergencia. Catalina es una mujer muy ahorradora y trata de ser cauta con el dinero, le ha dado mucha importancia tenerlo a buen recaudo; es una mujer de la vieja escuela y es conocedora de los sacrificios que hacen falta para conseguirlo y tener una buena posición económica. Pero los hay muy astutos y en esta historia, los diablos juegan muy bien sus cartas, haciéndose los tontos, engañando a la protagonista. Son serpientes que tratan de hipnotizarla con sus ojos centelleantes y ella cae en la trampa.  
 
    Catalina y Eusebio decidieron celebrar el cumpleaños de él, en casa, comprando unas botellas de sidra y cava, por todo lo alto, con un banquete de marisco que había comprado él en el mercado. Sin embargo, se acabaron las botellas y quisieron ir a por más. Catalina, en un estado de embriaguez elevado – siempre que él regresa a su lado, acaba igual - acude al armario en busca de un billete de cincuenta euros del dinero que hay dentro de la caja metálica, pensando que Eusebio está borracho y tirado en el sofá, sin enterarse de nada. Pero ya sabéis lo que dice el refrán, los niños y los borrachos siempre dicen la verdad y muchas veces están más despiertos de lo que pensamos; observan lo que sucede a su alrededor, piensan que todo se vuelve en su contra y todo lo ven distorsionado, ven a más personas de las que hay en realidad, se marean y no consiguen pronunciar una frase correcta, pero si pasa algo importante, dentro de esa distorsión, la recuperan en su memoria y la guardan ahí para siempre. Catalina abre el armario y alcanza un taburete para subirse y coger la caja metálica con la puerta del armario abierta a su derecha tapando la visión de la entrada de la habitación, concentrada en la acción que está realizando. Pero con el billete en la mano, al sujetar la puerta del armario para cerrarla, justo en ese instante, aprecia la figura de Eusebio asomándose por el umbral de la puerta, mirándola fijamente directamente a la mano que contiene el billete y mirando al mismo tiempo a la parte superior del armario donde se halla la cajita metálica. Los dos se quedan mirando el uno al otro y Catalina quieta.  
 
    -        ¿De dónde has sacado esos cincuenta euros? – le pregunta él. 
 
    -        De ningún sitio, anda vuelve al salón – inquiere ella.  
 
    Días después, Eusebio desaparece. Lleva dos días sin aparecer por casa, sus cosas no están y no contesta al teléfono. Entonces, Catalina localiza una nota en el suelo, en la que no había reparado antes, hecha una bola, junto a la cómoda de la entrada. Está revuelta sobre sí misma, como cuando intentas reproducir una carta que no te acaba de convencer y la lanzas a una papelera de rejilla hecha una bola. Catalina la despliega 
 
    “Nunca te fíes de un hombre sobrio pero menos de uno borracho. Gracias por descubrirme tu escondite secreto, zorra estúpida. Me lo voy a fundir todo. Hasta nunca!” 
 
    Catalina, a punto del infarto, con la nota aún en la mano, apretándola fuerte contra ella, tratando de no gritar, acude rápidamente al armario y en tiempo récord, abre la cajita metálica para comprobar que……….no hay nada. Está vacía, se lo ha llevado todo, le ha robado. En ese momento, sí, decide gritar, y convulsionar, tirando la colcha de la cama, los cojines que hay encima de esta y golpeándose así misma por ser tan incauta.  
 
    Después del incidente con el dinero, las aguas fueron volviendo a su cauce progresivamente y Catalina se fue tranquilizando y pensando en positivo y en que todo tiene una razón de ser. Un día paseamos por el centro de San Sebastián, en dirección al Boulevard; nos paramos en el paso de cebra, con el semáforo en rojo, que en unos segundos cambia a verde, pero antes de cruzar, miro a mano izquierda porque vienen ciclistas que no respetan el semáforo; mientras miro, oigo un estruendo a mi derecha y automáticamente veo a Catalina en el suelo, sentada, sujetándose el brazo derecho, con la pierna doblada bajo la otra, no consigo verle el rostro porque queda sentada de espaldas con la cabeza inclinada hacia delante. A su derecha, a unos centímetros, el coche que la ha embestido, del que rápidamente sale el conductor, llevándose las manos a la cabeza, apurado por la situación, corriendo al rescate de mi madre, a la que ahora rodean otras cuatro o cinco personas, que estaban junto a nosotras en el arcén esperando al semáforo. Se lo ha saltado, iba despistado mirando el móvil, para variar. Me agacho para acercarme a ella mientras el conductor se disculpa varias veces, visiblemente preocupado.  
 
    -        Mamá, ¿estás bien? ¿Qué te duele? 
 
    -        Perdón, perdón, perdón – repite el conductor, llevándose las manos a la cabeza y a la boca – santo cielo, señora, lo siento muchísimo, me he despistado y… 
 
    -        El brazo izquierdo, al caerme, por la embestida, me he dado contra el asfalto y la pierna, el coche me ha golpeado. Menuda racha que llevamos, Adi. – apunta mi madre haciendo alusión al asunto del robo del dinero hace unos días.  
 
    Le aconsejamos que no se mueva mientras llamo a los servicios de emergencia que aparecen en diez minutos. El conductor permanece con nosotras mientras llama a su seguro. Un operario del SAMUR se baja de la ambulancia y se acerca a ella pidiendo al resto de curiosos que se alejen para poder atenderla correctamente. Le hace las preguntas de rigor, sus datos personales, edad, peso, le toman la tensión y le pasan una linternita pequeña enfocándole los ojos para comprobar sus sentidos. Un compañero sujeta una camilla blanca con los bordes de metal y lo colocan en el suelo donde Catalina sigue sentada; no le han dejado moverse. Le preguntan si tenía alguna molestia adicional a la de la pierna y el brazo y contesta que no. Le indican que van a colocarla en la camilla pero ella se niega, ¡menuda es! Es imposible no llamar la atención de los que se han concentrado a nuestro alrededor. Le insisten que su trabajo es asegurarse de su bienestar y la correcta disposición de su físico, preservando su integridad física, deben seguir el protocolo pero Catalina no da su brazo a torcer. La sujetan entre dos facultativos en cada extremo para subirla suavemente a la camilla mientras un tercero colabora en el procedimiento. Después, el facultativo primero, el que le ha tomado los datos, se dirige a mí y me pregunta si voy a acompañarles.  
 
    -        Si, por supuesto – respondo.  
 
    Me dejan subir en la parte trasera de la ambulancia donde tomo asiento en una especie de banco acolchado junto a mi madre. Ya en el hospital, le hacen las pruebas pertinentes y comprueban sus constantes vitales. Pasamos un par de horas, le colocan un vendaje en la pierna y otro en el brazo y le suministran analgésicos para el dolor. Tras realizar las comprobaciones oportunas y pasadas unas horas, nos dan el alta, creo que no aguantan a Catalina más tiempo en la habitación…. 
 
    Días después tenemos que realizar los trámites del seguro para conocer la posible cuantía que van a pagar por el incidente, como todo, los temas burocráticos van muy lentos pero finalmente, pasados un par de meses, nos avisan de que van a proceder al pago de la indemnización. Se realiza un atestado por parte de la aseguradora, tras tomarnos declaración, que tiene que coincidir con el testimonio que ofrecimos el mismo día del accidente. Son las compañías aseguradoras las que tienen que determinar los factores del accidente y deben ponerse de acuerdo para el pago de la indemnización a la víctima. Las lesiones son consideradas leves pero el hecho de que el conductor se saltara un semáforo y condujera despistado mirando el móvil es atenuante para el caso; el parte médico de mi madre además indica que una lesión en la rodilla ha provocado un agraviante a una lesión que ya tenía de antes. La cuantía, aun no siendo muy alta, es suficiente para que Catalina recupere la ilusión que había perdido por el dinero que le robó Eusebio. Todo pasa por algo, está escrito en el viento;…ya entenderéis por qué digo esto.  
 
      
 
    

  

 
   
    
    	                   Cuando el rio suena agua lleva, 24 de junio de 2019 
 
   
 
      
 
    Hacía mucho tiempo que Catalina no se juntaba con su hermana Miranda, que vive en un “chalet- móvil” retirada del jaleo urbano de Donostia aunque tiene una vivienda propia en intxaurrondo y viene de vez en cuando para ventilar y pasar algunas temporadas. Cuando viene, suele avisar a Catalina para pasar el día juntas o tomar unas cervezas y ponerse al día. Hoy van a celebrar el cumpleaños de Miranda. También va a estar Laura, su hija, (mi prima), una chica de cuarenta y pico años con un talante un poco difícil, nunca nos hemos llevado bien y Catalina con ella tampoco, siempre hemos tenido enfrentamientos por su fuerte carácter. Catalina y Miranda han pensado en darse un banquete a base de mariscada en casa de Miranda aunque Catalina desconocía al principio que su sobrina fuera a estar presente y viceversa. Al abrirle la puerta, Laura se queda ojiplática al ver a su tía y su reacción es bastante desconsiderada haciendo comentarios sobre lo inoportuna que resulta su presencia y dejando constancia de su incomodidad. Un clásico en ella, siempre ha sido muy altiva y arrogante. No obstante, la velada trascurre con una cierta normalidad teniendo en cuenta el carácter de las hermanas Sáez, la una enrabietada por las circunstancias, los abarates de la vida y los conflictos familiares y la otra irritada porque sí. La polémica está servida, la tempestad se avecina. Cada vez que se juntan, le hacen un traje a medida a la hermana mala, Minerva, culpable de todos sus problemas. Sin embargo, esta vez no, esta vez, mantienen las formas; será que la edad les está relajando… 
 
    Hablo con ellas para felicitar a mi tía a media tarde. Pero a eso de las seis o siete, Catalina regresa a casa, cansada de la jornada familiar y desilusionada por la presencia de su sobrina que ha realizado algunos comentarios ofensivos hacia ella y ha tenido actitudes arrogantes.  Ya en su casa, Catalina va al baño antes de acostarse a eso de las once de la noche y de repente observa un ligero hilo de agua que cae de uno de los halógenos situados encima del lavabo que se va convirtiendo gradualmente en una cascada a la que acompañan otras dos del resto de halógenos.  Evidentemente, hay un problema en el piso de arriba pero es extraño porque no vive nadie. Alterada, Catalina, en pijama y zapatillas, sale corriendo del piso y le toca el timbre a la vecina que es, también, la presidenta de la comunidad. Le cuenta lo que está pasando y rápidamente ésta llama al administrador de la finca que dispone de una llave para abrir la puerta. Afortunadamente, vive en la misma finca y aunque le pilla retirándose a la cama, accede a abrir el piso dada la urgencia. El piso está todo inundado y los grifos abiertos. Pero no hay nadie. Hay agua por todas partes, un agua oscura, sucia por haberse mezclado con la suciedad del propio piso que huele a humedad, a frio, a cerrado, a sucio. Hace mucho que no habita nadie en él y es incomprensible que se haya inundado de repente. Algo ha pasado o alguien ha entrado. Catalina y la vecina se pasan más de dos horas limpiando y achicando el agua antes de que pase a mayores y filtre más cantidad a su piso aunque, evidentemente, habrá consecuencias. El administrador les deja la llave para que terminen y se retira. Hacia las dos de la madrugada, cuando ya han conseguido despejar todo el piso de agua aunque no pueden evitar la humedad que se ha generado y la consecuente reforma que habrá que hacer del mismo en la superficie del suelo que ya ha comenzado a levantarse, regresan a sus casas. A la mañana siguiente, Catalina habla con el administrador que les facilitó la llave la noche anterior. 
 
    -        Buenos días, disculpe que le moleste, antes de devolverle la llave, me preguntaba cómo es posible que el piso estuviera inundado y los grifos abiertos si no vive nadie. ¿sabe usted algo al respecto? 
 
    -        Bueno, solo le puedo decir que ayer mismo por la mañana, vino una mujer aquí, me tocó el timbre y me pidió la llave de ese piso precisamente para solucionar una incidencia de una filtración en el suyo, me dijo que era la propietaria del 2ºA, en el que vive usted pero como yo no sé cuántas propietarias son ni nada pues le dejé la llave. Me la devolvió por la tarde hacia las seis y media.  
 
    -        Entiendo – contestó Catalina, deduciendo que la mujer era Minerva. Ya había hecho otra de las suyas – pues necesitaría averiguar quién es esa persona porque en el 2ºA vivo yo sola… 
 
    -        Lo que podemos hacer es visualizar las cámaras de seguridad del portal y la de la planta tres que hay una colocada justo delante de la puerta de la vivienda – pero tiene que solicitar el acceso por escrito y solo puede realizarlo junto con la presidenta de la comunidad. Son las normas. 
 
    En el portal hay un cartel indicativo que dice: 
 
      
 
    “Aviso: está usted siendo grabado y monitoreado por cámaras de seguridad; puede usted ejercer sus derechos”, y un número de teléfono de contacto. 
 
      
 
    Así es, el administrador da paso a Catalina al interior de su vivienda dentro de la cual dispone de un despacho y en el mismo, tiene una pequeña mesa de control con unos mandos y dos pantallas donde visualizan las imágenes. Efectivamente, en las pantallas, se ve perfectamente la imagen de Minerva entrando en el portal a paso ligero, posteriormente, frente a la puerta del administrador, tal y como ha explicado él, a quien se le ve entrar en el interior de la vivienda y dejando la puerta entreabierta mientras Minerva espera en el umbral, volver a salir con un manojo de llaves que corresponde al de la tercera planta; no se escucha la conversación, solo se aprecian los movimientos y gestos en un fondo blanco y negro. Acto seguido, la grabación pasa a la siguiente toma donde la cámara ha detectado en plano picado – un concepto cinematográfico en el que la cámara se ubica arriba en una esquina tomando la imagen del sujeto formando un ángulo de noventa grados respecto a la línea de tierra, es decir, un plano vertical desde arriba – nuevamente, la presencia de Minerva, esta vez, introduciendo la llave en la cerradura de la puerta del 3ºA, el piso que queda justo encima del de Catalina abriendo la puerta y entrando. Está bastante clara la situación.   
 
    Pero surgen complicaciones; por Ley, las imágenes solo pueden conservarse durante treinta días por lo tanto, es conveniente que Catalina haga una copia de seguridad para poder realizar la denuncia que corresponda aportando dichas imágenes. Aunque ella no está autorizada para utilizarlas ya que no sale en las grabaciones ni se han grabado en un ámbito totalmente personal suyo.  
 
    

  

 
   
      
 
    
    	                  La tormenta sobre nosotras, 27 de junio de 2019 
 
   
 
      
 
    Nuevamente, la mano de Minerva es la mano negra de esta historia. Hoy, 12 de junio de 2019, tras recibir una notificación del Gobierno Vasco para acudir a comprobar la lista de adjudicación de pisos en el barrio de Morlans que llevábamos esperando tanto tiempo y tras presentar a la gerente la documentación solicitada y los escritos, tras la última reunión con ella, acudimos a la oficina de la Calle Andia. Teníamos que haber sospechado que se saldría con la suya, está acostumbrada a obtener todo lo que quiere, a utilizar sus mecanismos e influencias y, por lo visto, gracias a su nivel adquisitivo, a “sobornar” a las personas a su interés y conveniencia.  
 
    Mi madre se acerca a la mesa central donde hay un archivador que contiene la lista oficial de beneficiarios de los pisos. Un total de setenta pisos destinados a los inscritos, de los cuales, los de una habitación son para personas de movilidad reducida. Yo me coloco a su lado para comprobar los datos, mientras esperamos la cola de las veinte personas que hay delante de nosotras. En ese momento, una joven de origen marroquí con un pañuelo que le cubre la cabeza, una falda negra tapándole completamente las piernas y unas sandalias, se levanta precipitadamente y se acerca a mi madre. 
 
    -        ¿Sabes cómo funciona, eh? – le insta la mujer a mi madre con una sonrisa irónica, demasiado burlona y avispada. Nos llama la atención su actitud, sin conocernos, que se acerque a nosotras de esa manera.  
 
    -        Sí, sé cómo funciona. – contesta mi madre que está concentrada en el documento del archivador.  
 
    La chica musulmana, maneja las hojas del archivador buscando su DNI con el dedo índice y dice en voz alta, plenamente consciente de que la escuchamos al estar tan pegada a nosotras.  
 
    -        ¡Ha! A mí me ha tocado aunque ya lo había mirado antes – nuevamente con sonrisa burlona y con una actitud demasiado chulesca. Es evidente que si ya lo sabía de antes, se ha levantado para provocarnos aunque en ese momento no entendimos por qué.  
 
    La miramos y vemos que nos está mirando, como esperando a que le digamos algo. Mi madre y yo volvemos a mirar las hojas buscando nuestros nombres y en ese momento, ella localiza su nombre y emite un quejido.  
 
    -        Mierda, no entiendo nada – dice mi madre que no consigue dilucidar el resultado  según los datos indicados en la ficha.  
 
    La chica musulmana aprovecha para acercar la mirada a la hoja donde mi madre tiene colocado el dedo en su nombre. 
 
    -        ¡Ah, eres tú!, Catalina Sáez. Que sepas que tu hermana se ha encargado de que me toque a mí antes que a ti, ja, ja, ja, ¡jódete! – empieza a reírse.  
 
    En ese momento, nuestros esfuerzos por mantener la calma y no entrar en su juego de provocación evidente, se desvanecen y mi madre hace un ademán de atacarla pero se arrepiente y antes de que se descontrole intervengo yo… 
 
    -        Tú eres la empleada de hogar de Minerva, la que acude al Centro social de Azpeitia….- inquiero recordando los hechos narrados por Paquita, la “monja” que me habló de la empleada de hogar de mi tía.  
 
    Pero, para despropósito de ambas, mi madre ya está descontrolada y mientras trata de mantener las formas, le susurra a la musulmana.  
 
    -        Pues que suerte has tenido de que llevando poco tiempo aquí y sin pagar impuestos, te asignen un piso y más aún por mediación de una persona tan mala como ella. Que lo disfrutes. – le reprocha mi madre, siendo educada. 
 
    -        Mala eres tú, mala persona, jódete que no te va a tocar nada nunca, ella se encarga. – replica a trompicones con acento árabe.  
 
    -        Mamá, no merece la pena, te está provocando para que le agredas y tener la excusa…. 
 
    -        No te preocupes, Adele, no voy a entrar al trapo, tomaremos las medidas que tengamos que tomar, eso sí – se gira y mira a la marroquí – si te pillo en la calle, no lo cuentas.  
 
    -        ¡Me está amenazando, me está amenazando! Española de mierda, - pronunciando la palabra con su particular acento árabe, haciendo énfasis en la conjunción de la “e” y la “r”- que yo también soy española y tengo tres hijos – está gritando a viva voz y mirando a los allí presentes buscando cómplices y señalándonos a nosotras.  
 
    Todo el mundo se le queda mirando pero nadie reacciona y al ver que se ha quedado sola, se vuelve a sentar, indignada y cabizbaja, cruzando los brazos. En ese momento, nos llama un empleado diciendo el número que corresponde a nuestro turno. El chico que nos atiende, nos hace un gesto entendiendo lo que acaba de pasar y mostrando condescendencia. Le explicamos nuestra situación y le pedimos que nos informe. Mira a la pantalla de ordenador e introduciendo nuestros datos, se vuelve para mirarnos.  
 
    -        Lo lamento mucho pero este caso suyo, en particular, viene de arriba. No puedo decirles más. Solo puedo decirles que quizás es mejor que no les hayan concedido una vivienda viendo lo visto – nos hace un gesto para seguirle la mirada que acaba de dirigir a una zona de la sala donde hay unas diez personas de origen magrebí con varios niños – tengan en cuenta que ese edificio va a estar muy concurrido, va a ser un gueto.  
 
    Mi madre y yo nos miramos y le devolvemos el gesto de entender lo que dice.  
 
    -        Es que no entendemos por qué, en el mes de Mayo, varias compañeras suyas nos aseguraron que nos adjudicaban pisos, sin sorteo gracias al baremo de puntos que disponemos, antigüedad y empadronamiento y resulta que ahora aparece que estamos en lista de espera y que hay más de trescientas personas por delante de nosotras para acceder a ellos.  
 
    -        Mi recomendación es que pongan una reclamación en la quinta planta donde las chicas que se encargan del tema, al menos, que les amplíen la información. Y – añade – solo les puedo decir que estoy tan sorprendido como ustedes puesto que, efectivamente, al principio, la selección se realizaba por puntos, empadronamiento y antigüedad, y ustedes tenían la mayoría de los requisitos para ser beneficiarias pero de repente un día, nos llegó un aviso de arriba, que cambiaban las condiciones y que se estimaban en función de nacionalidad – vuelve a mirar a los magrebíes – y de número de miembros de la unidad convivencial estableciendo mínimo tres. Como esa mujer con la que han discutido que tiene tres hijos, aunque los pisos son pequeños… nosotros no podemos hacer nada desde aquí. Somos unos mandados.  
 
    -        Muchas gracias, no le molestamos más.  
 
    Salimos de ahí con la sensación agridulce de haber perdido un valioso tiempo en presentar solicitudes, escritos, documentación y de mantener las altas expectativas, inducidas por las empleadas del propio Organismo que nos asignaban dos pisos, además de la parte que implica, nuevamente,  los chanchullos de Minerva. Y la parte dulce, la de sopesar el no tener que vivir en ese gueto, como bien ha descrito el empleado.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Cuando todo esto acabe 
 
    (Tercera Parte) 
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
    	                   El  puzle armado 
 
   
 
      
 
    Sigo siendo humana. Qué paradoja, ¿verdad? es como si, por el mero hecho de reiterar aquello que nos define, ya justificara todos nuestros actos, nuestros errores. Soy, humana, cometo errores, ¿qué le vamos a hacer? Qué fácil es recurrir a ello cuando nos conviene. Catalina también lo hace y se aferra a ello, a esa idea principal y existencial para dar sentido a su situación, de manera circunstancial. Cuando le recuerdo por qué no quiero coincidir con su pareja y recurro, con toda la intencionalidad, a los detalles que perseveran  en mi memoria para recordarle a ella esos momentos de tensión vividos con el susodicho, esos momentos de enfrentamientos, a lo que ella alude “forma parte del pasado, ahora es distinto”,  pero el pasado al que ella se refiere se remonta apenas a unas semanas atrás y no, no es distinto. Para ella siempre es pasado, nunca es presente o futuro, nunca encuentra la responsabilidad de los hechos.  
 
    Los vestigios del tiempo siguen irrumpiendo en nuestras vidas. A veces tengo la sensación de que nosotras mismas invocamos, proyectamos, atraemos, estas situaciones, de alguna manera, sin ser conscientes de ello, cada encuentro con Minerva, cada experiencia y artimaña que os he relatado, ¿las hemos buscado nosotras proyectando en los confines de nuestra mente su imagen y su nombre, tratando de encontrar explicación a todo ello, al nombrarla o al hablar de ella? Como ese libro que habla sobre la ley de la atracción, todo aquello en lo que pienses, se materializa.  
 
    Aquí entra en acción mi vena detectivesca; tras el descubrimiento de las trillizas y el caso de Peces, la desaparición de Itziar, me queda la duda de saber cómo sabía Minerva que nosotras teníamos intención de acercarnos al pueblo a conocer la zona y mirar alguna casita. No me quedo conforme, no me quedo con las ganas de aclarar esto. No. Miro en mi bolso, abro la cartera marrón y extraigo de ella la tarjeta de la agente inmobiliaria que nos atendió allí, Beatriz Morcillo, indica en ella, con un correo electrónico y un número de teléfono móvil. Probablemente, ella tenga información sobre la persona que está detrás de todo esto, la propietaria en todo caso, testaferros. Seguro que algo me puede esclarecer. Marco el número en mi Smartphone y espero. Cuatro tonos de llamada y contesta. 
 
    -        Sí, dígame – contesta.  
 
    -        Hola, ¿Beatriz? 
 
    -        Sí, soy yo.  
 
    -        Soy Adelaide, estuvimos hace un mes en el pueblo viendo una casa que nos enseñaste.  
 
    -        A, sí, me acuerdo. Dime – muestra interés, quizás pensando en que voy a decirle que queremos comprarla.  
 
    -        Verás, me gustaría saber si me podrías facilitar el nombre de la propietaria de la casa, estamos pensando seriamente en la compra, si sigue disponible, y el banco me ha solicitado la nota simple donde indica los datos de la propiedad, ficha técnica del inmueble, si está libre de cargas, etc… ya sabes…- mentí.  
 
    -        Claro, no hay problema – se emociona aunque me da la sensación de que intuye que le estoy mintiendo – te remito la nota simple por correo, la tengo aquí mismo.  
 
    -        Perfecto, muchas gracias Beatriz. En cuanto sepa algo más, te aviso, estamos en contacto.  
 
    Le facilito mi correo electrónico por Whatsapp y a los pocos minutos me llega su correo con la información solicitada y un archivo adjunto. Efectivamente, mis sospechas se confirmaron, la propiedad aparecía a nombre de Manuela Goenaga, automáticamente recordé la conversación con Juliette donde me contó lo de su familia y el doble juego de nombres que utilizaba Minerva en las escrituras para sus chanchullos gracias a su mano derecha, Manuel Santamaría y sus hijas. Todo encajaba. Llamé a Juliette para solicitarle si podíamos vernos esa misma tarde en la cafetería de la vez anterior; le pedí que llevara los papeles que tenía sobre su caso avisándole de mis descubrimientos. Mi madre ya la ha conocido y se une a nuestra cita. Tres mentes piensan mejor que una sola. En el mismo Whatsapp que recibo de Beatriz, aprovecho para preguntarle si avisó a la propietaria de la villa sobre nuestra visita.  
 
   

 

 “Sí, siempre que realizamos visita, avisamos a los propietarios de cuándo se va a realizar, en vuestro caso, como hablamos hacia el mediodía y quedamos a primera hora de la tarde, le avisé a la propietaria, cuyo nombre te aparecerá en la nota simple; por motivos de privacidad, obviamos el nombre, para proteger a los propietarios. Si puedo ayudarte en algo más, me dices. Un saludo, Beatriz”.  
 
    Por lo tanto, a Minerva le dio tiempo de sobra a contratar a las trillizas para la “obra de teatro” y preparar todo el guion para las tres de la madrugada de aquella noche que pasaríamos en el Hotel.  
 
    

  

 
   
    
    	                  La reunión, (8 de julio de 2019) 
 
   
 
      
 
    Las campanas de la parroquia repiquetean al dar las doce del mediodía. Mientras me preparo un desayuno a base de croissants, café y zumo natural, organizo los papeles y detalles para esclarecer los últimos descubrimientos en torno a Minerva y sus chanchullos inmobiliarios de cara a la reunión con las hermanas; tengo delante de mí una de las últimas cartas que ha recibido mi madre de Minerva. No sé por qué, juego con ella realizando dobleces con el dedo corazón de la mano izquierda, alternando con el meñique mientras apuro el croissant con la mano derecha en el momento que suena el teléfono. Es un número desconocido pero contesto.  
 
    -        Hija, soy yo, te llamo de este número porque es el móvil de la chica de la tienda, estoy en Orange, me han robado el móvil y he conocido a Juliette, estoy con ella ahora; te dejo que me va a recuperar los contactos.  
 
      
 
    Posteriormente, antes de la reunión, quedamos diez minutos antes para ir juntas al punto de encuentro y me confiesa tener sospechas de que el móvil se lo han robado. Dice que no va a emprender acciones legales aunque tiene la intuición de que ha sido en la oficina del Gobierno Vasco, justo durante el acaloramiento de la discusión con la musulmana, lo sacó del bolso para mirar algo y lo intercambió de una mano a otra, dejándolo también un momento sobre la mesa central, junto a los archivos con las listas. Realmente no merece la pena que haga nada, era un modelo obsoleto de Smartphone, con una pantalla minúscula y un teclado muy incómodo que le costaba mucho abrir y teclear. Lo malo son las fotos que estaban en la memoria interna, algunas las puede recuperar gracias a la nube, otras me las pasó a mí y las conservo. En cuanto a información privada, apenas sabía utilizar redes sociales y no tenía información comprometida como correos electrónicos o mensajes, suele borrar todo en seguida.  
 
    Nos reunimos a las ocho y media, después del cierre de la tienda. Fuimos Catalina y yo juntas. En esta ocasión optamos por un lugar diferente del que habíamos ido la primera vez Juliette y yo. Una cafetería poco concurrida que no conocíamos. Buscamos una mesita tranquila, hacia la mitad de la sala que componía la cafetería y nos sentamos. Un sitio bastante acogedor, con decoración de madera y hierro, muy actual y sobre todo, limpio. Es muy importante la limpieza y pulcritud de un lugar y más uno en el que vas a sentarte a consumir. Parece que a algunas camareras les molesta cuando solicitas que pasen un poco el trapo por la mesa para desechar las migas y la suciedad del anterior cliente que ha tomado café y bizcocho; optamos por esta mesa cuadrada y amplia para poder colocar los papeles y desplegar material sobre ella, de manera que tengamos espacio de sobra y nos sintamos cómodas para tratar el tema que tenemos entre manos. Juliette ha quedado también con su hermana Sandrine, la abogada, así que nos juntamos las cuatro. Mi madre lleva una carpeta con varios papeles, incluida la nota simple que he conseguido sobre la villa del pueblo donde aparece el nombre de Manuela Goenaga. Mientras nos sentamos, mi madre se acerca a la barra preguntando a las chicas qué quieren tomar y regresa a la mesa pocos minutos después con tres jarras de cerveza para ellas, un té helado para mí, dos pintxos de tortilla y un sándwich mixto para mí.  
 
    -        Bueno, chicas, os he pedido reunirnos porque mi madre y yo queremos aportar algo de luz a todos estos asuntos que nos vinculan. Vosotras habéis tenido un conflicto con Minerva Sáez y sus hijas por un piso y nosotras también, con la parte adicional de que somos familia.  
 
    -        Sí – interrumpe Sandrine – mi hermana ya me ha puesto al corriente. Vaya tela con la señora… 
 
    -        En fin – continúo – si os parece, podemos poner en común todo lo que tenemos para contrastar los datos, creo que si Minerva está detrás de la compra de vuestra casa bajo el seudónimo de Manuela Goenaga y detrás de la nuestra de la misma manera, podríamos acusarla de un delito de suplantación de identidad e intento de estafa así como acoso ya que en nuestro caso, en cuanto se enteró de que estábamos detrás de la casa, inició una maniobra con unas hermanas que contrató para que representaran una obra de teatro – aquí hago un gesto con los dedos de las manos a modo de comillas – para que nos asustaran. Perdonad, si voy deprisa o hay algo que no entendéis, me interrumpís.  
 
    -        No, tranquila, vas muy bien – me anima Sandrine-, muy rocambolesco todo…. 
 
    -        Bueno, en realidad, eso era todo. Si queréis aportar vuestra parte… 
 
    Digo mientras juego con el bolígrafo apoyándolo sobre la barbilla y mordisqueando el capuchón. 
 
    -        Bueno, nosotras estamos pendientes del juicio y de la resolución que será en unas semanas, esperemos. No sabemos qué pasará pero nuestra pretensión es que nos indemnicen por la estafa cometida. 
 
    Juliette está callada pero mira y escucha a su hermana atentamente.  
 
    -        Básicamente – sigue Sandrine – queremos que nos devuelvan el dinero que entregamos de la señal para la compra del piso que está a nombre de la tal Manuela que debe de ser Minerva o, si procede, que nos entreguen la casa que adquirimos ya que todo era legal por nuestra parte. Además, queremos que nos indemnicen por los daños ocasionados ya que llevamos más de dos años detrás de esto y esperando que nos den una respuesta.  
 
    -        Lo bueno – interrumpo yo – es que tenéis todos los papeles que demuestran que esa casa está a nombre de Manuela Goenaga que es Minerva, tenéis pillado al abogado Santamaría por las pelotas, que ha estado detrás de todas las artimañas de Minerva, moviendo los hilos y siguiendo las directrices de su “jefa” y lo más importante, el testimonio del ex socio Pedro Iraola, que por cierto, ¿cómo se encuentra? 
 
    -        Está mejor – interviene Juliette – gracias a Dios. Hace poco llamé a su despacho para preguntar por él y su secretaria me dijo que él mismo se pondría en contacto conmigo y al día siguiente me llamó. Está en casa, recuperándose del infarto y me dijo que no tendría inconveniente, en caso de llegar a juicio de testificar a mi favor y contar todo lo que sabe del abogado Santamaría y de las abogadas que las conoce hace muchos años. Que contara con él, sin dudarlo porque después del incidente que le había ocasionado el infarto, quería ver a ese cabrón pagar por sus delitos y tejemanejes.  
 
    -        Estupendo. Si os parece hacemos una cosa, nos vendría bien tener cada una unas copias de cada caso, es decir, nosotras tener copias de vuestros papeles para demostrar que Minerva está detrás de vuestra estafa y a vosotras os viene bien demostrar que es propietaria de otro inmueble y ha intentado jugársela a otras personas con otra operación. No sé si me explico… 
 
    -        Perfectamente – aclara Sandrine-. Por mi parte, no hay problema, si os parece mañana por la mañana le dejo a mi hermana las fotocopias de nuestros papeles y los datos que tenemos en la tienda y le dejáis a ella los vuestros.  
 
    -        Genial, - resuelvo – yo tengo fotocopiadora en el trabajo, no me cuesta nada hacer las copias. Tengo la nota simple de la casa del pueblo de Peces, tengo el testimonio grabado de una de las trillizas que formó parte de la representación para asustarnos cuando nos alojamos en el hotel y os lo puedo enviar, así como la noticia que redactó mi compañero de la desaparición de la trilliza.  
 
    -        ¿Crees que esa mujer, de las trillizas, tendría problema en testificar si la llaman para que relate lo del pueblo? – pregunta Juliette.  
 
    -        No sé hasta qué punto – respondo – tened en cuenta que están inmersas en encontrar a su hermana, son mujeres mayores que colaboran con una asociación. Yo creo que con los papeles que me firmó y la grabación, sería suficiente.  
 
      
 
      
 
    -        Cierto – comenta Sandrine, lo que me alivia teniendo en cuenta que es la abogada y la “cabeza pensante” de las dos hermanas. Juliette parece más una mera espectadora de su propia vida.  
 
    Apuro el sándwich y el té helado, observando que el contenido de las jarras de cervezas ha bajado notablemente.   
 
    

  

 
   
    
    	                  El reencuentro con… ellas, (7 de julio de 2019) 
 
   
 
      
 
    Recuerdo cuando era pequeña, solía entrar en la habitación de mis primas mientras Sara se arreglaba para salir con su novio. Recuerdo que solía comentar la prisa que tenía por afianzar la relación, casarse e independizarse. Ponía música en la habitación, se maquillaba y alternaba diferentes conjuntos de lencería sexy que se probaba frente al espejo; yo apenas tendría unos catorce años, ella rondaría los veintisiete, estaba en pleno apogeo y su hermana Mónica ya se había ido a vivir con su novio. Recuerdo también las navidades de 1997 en las que me fijé en el Cedé de Celine Dion que entonces triunfaba con la banda sonora de Titanic y al tenerlo mi prima en su posesión, comenté que yo también quería el Cedé.  
 
    -        Ya te lo traerán los Reyes Magos o el Olentzero, tú pídeselo a la tía que ya te lo regalará– dijo mi prima con retintín.  
 
    Me fijé en un detalle del mismo. Aquellos Cedés se componían de pequeñas astas de sujeción que terminaban en el centro de la carcasa interna, donde se recogía el cd; dos de las astas estaban rotas, además de faltarle el papel de celofán adherente que mi prima se lo había quitado y de tener un arañazo en la carátula. Por lo demás, estaba intacto. Efectivamente, en Olentzero me regalaron el cedé pero se trataba del mismo que era de mi prima porque tenía esos detalles que lo delataban.  
 
      
 
      
 
    El seis de Mayo de 2019, Juliette me llama.  
 
    -        Adela, he recibido la citación para el juicio, hay una vista previa de juicio oral para resolución amistosa dentro de un mes exacto, me gustaría, si quieres, que me acompañaras, ya que te he involucrado en todo esto y compartimos experiencias, aunque seguramente, estarán ellas allí.  
 
    -        Por supuesto, sin problema. No te preocupes, no les tengo ningún miedo. – contesto.  
 
    Llegado el día acudimos las dos al Juzgado de Primera Instancia de San Sebastián, en la plaza Teresa de Calcuta del barrio de Egia, para la vista previa amistosa. En la sala, nos recibe un señor trajeado, con el pelo engominado y gafas de montura negra, con bastante barriga, muy serio, que rondará los cincuenta y ocho años, muy mal llevados y más si frecuenta estas compañías. Que repelús me producen este tipo de personas; casi siempre coincide que los abogados más veteranos, tienen siempre un aspecto similar, como los políticos corruptos, como Bárcenas, Francisco Correa o Jaume Matas entre otros, con el pelo engominado hacia atrás de color negro y canas muy marcadas en las sienes y esas sonrisas de cinismo estilo “El Padrino” a punto de cargarse a su próxima víctima, como si con ese aspecto, creyeran imponer más respeto o representar más seriedad cuando es al revés, la seriedad y profesionalidad no la otorga ese aspecto, la otorgan los actos. Ese aspecto solo refleja prepotencia y arrogancia, superioridad y no puedo evitar pensar en los chanchullos que manejan en los despachos bajo esas mangas sobre las que asoman los pelos de las muñecas y los caros relojes. Lo cierto es que, en un primer vistazo a este personaje, me resulta extrañamente familiar, no caigo en quién puede ser pero su semblante serio e inquisidor y su aspecto tétrico y siniestro así como el atuendo oscuro, me hace recordar a algo o a alguien pero él mismo se encarga de recodármelo…. 
 
    -        Tú, eres aquella niña que bajó la basura en la Calle Hernani y se quedó mirándome asustada, estás muy crecidita – observa, mirándome cual depredador pervertido.  
 
    Cruza los brazos por encima de la barriga voluminosa al tiempo que se ríe a carcajadas y suelta un forzoso carraspeo que termina en tos. No sé qué me da más asco, el comentario propio de un depravado sexual acompañado de la mirada lasciva y el gesto de suficiencia o ambas cosas a la vez ¿Os acordáis de Kill Bill I, cuando La Novia está relatando el pasado de O- Ren Ishii (Lucy Liu) que presencia el asesinato de sus padres siendo una niña a manos del sanguinario Matsumoto y cuando los está matando, la cámara le enfoca y se ríe de una manera tan cínica y perversa acabando en una tos seca producida por los puros que se fuma? Pues así fue ese momento con este individuo. Absolutamente asqueroso y desconcertante.  
 
    -        Vaya memoria tiene usted y no, no estoy muy crecidita – utilizando el mismo tono que él – soy adulta y le agradecería que me hablara con más respeto ¿Su nombre por favor? – inquiero, no me pude resistir y reconozco que fue un instante placentero.  
 
    Reconozco que en este momento, teniendo delante a aquel hombre, que me produjo la visión más perturbadora del mundo siendo una chiquilla hasta el punto de retratarlo en un cuadro siniestro y ocasionarme las pesadillas más terroríficas durante las primeras noches en las que pasamos en el piso nuevo, vuelvo a revivir aquel momento instantemente y me cuesta mantener la respiración, se me ha acelerado el pulso y tengo fuertes palpitaciones que trato de controlar, más por la actitud sobrada que está manifestando ahora mismo y por la impulsividad que siento de soltarle un puñetazo y quitarle la soberbia de encima. Aquello pasó y no es más que un tipo absurdo, tosco, vulgar y rechoncho que se cree alguien importante por estar con las abogadas. De hecho, ahora que lo tengo tan cerca, puedo discernir perfectamente sus rasgos; un rostro avejentado, mucho más de lo que debería para la edad que le corresponde, lleno de marcas y manchas, con ojos negros penetrantes, los mismos que me miraron aquella vez, una nariz aguileña y una dentadura amarillenta – entiendo que por los puros y el tabaco que fumará - que muestra en todo su esplendor al estilo del “dientes, dientes” de la Pantoja.  Intento volver a la realidad, a esta realidad, retirando de mi cabeza aquella imagen y entendiendo que ahora que lo tengo delante y que estoy hablando con él, no es el hombre siniestro que recordaba. Ya no queda rastro de aquella sombra oscura oculta bajo el ala del sombrero. Ahora solo queda el hombre, este hombre.  
 
    Aunque me perturba la capacidad que ha tenido para recordar aquel detalle al reconocerme, porque han pasado como veinticinco años. Me remonto a aquel día y la incertidumbre vuelve a asomar ¿Por qué, siendo amigo o lo que sea de mis primas y, por ende, de la tía Minerva, fue aquel día al portal de la Calle Hernani pero no subió a nuestro piso? ¿Se perdió en el edificio o fue a otra planta? ¿Por qué se quedó mirándome y ha guardado en la recámara la visión de aquella niña que era yo durante todos estos años hasta que ha tenido la oportunidad de sacarlo? Incógnitas por resolver… 
 
    -        Francisco Beltrán, Paco para los amigos – me suelta guiñándome un ojo haciéndome cómplice de esa frase mientras me estrecha la mano – le devuelvo la formalidad pero no le digo nada más. Esa frase acompañada del gesto me produce más repelús que cualquier visión aterradora de las arañas del piso al que ha hecho mención y lo único que deseo en este momento es limpiarme la mano.  
 
    La sala es de color marrón con el suelo de baldosas en tono gris, un pasillo central que lleva hasta el estrado y tres filas de bancadas o sillas marrones a los lados para el público y prensa acreditada. A la izquierda toma asiento el abogado de la parte demandada, nuevamente Santamaría; a la derecha, la abogada de la parte demandante, Juliette y Sandrine, otra chica a la que no conozco, sentadas frente al estrado, en calidad de la parte demandada y en representación de su madre, ellas, Sara y Mónica,. 
 
    -        Señorita Julia Couso Narrón, acérquese por favor acérquese y tome asiento. - Le indica el juez magistrado a Juliette que me mira al verme hacer un gesto de sorpresa. 
 
    -        Sí, me llamo así. Luego te cuento.- se aparta y se acerca a la tribuna.  
 
    Entonces el abogado me mira y se dirige a mí.  
 
    -        Puede tomar asiento aquí, si lo desea, para esperar a la señorita Couso.  
 
    Le hago un gesto de asentimiento pero no le doy las gracias, no me apetece. Me siento en una de las sillas que forman la bancada de la parte derecha, junto a Sandrine que está presente en la sala en calidad de testigo, después tendrá que declarar ella. Miro a mis primas, a las que hacía veinte años que no tenía delante, tan cerca, tan presentes, tan enfrente. Las había visto alguna vez por la calle, paseando a sus respectivos hijos, creo que una tiene un niño y la otra tiene dos niñas, fueron las últimas noticias que recibí. Ellas me miran, completamente serias, intentando discernir mis gestos; no estoy segura si se han dado cuenta de quién soy. Pero más tarde compruebo que sí…  
 
    El juez se dirige a Juliette: 
 
    -        ¿Julia Couso Narrón o Juliette? – le pregunta.  
 
    -        Julia es mi nombre oficial, Juliette es un apodo en honor a mi abuela paterna que era francesa. Todo el mundo me llama así salvo para trámites legales que utilizo el nombre que consta en el DNI, lógicamente.  
 
    -        Muy bien, procedamos. – continúa el magistrado.  
 
    Aquí, Sara se acerca a su hermana, mientras ambas revisan papeles juntas en un notablemente bajo, entiendo que para que la conversación sea privada e íntima y los que estamos en la sala no podamos escucharla. Francisco Beltrán se acerca a mis primas y les entrega algo. Treinta minutos después, Juliette finaliza su intervención y se aparta para dejar paso a su hermana que se muestra mucho más técnica y contundente en su declaración, posteriormente, declaran ellas y tras finalizar su intervención, se dirigen a mí: 
 
    -        Hola Adela. ¿Qué tal? – me pregunta Mónica. 
 
    Siempre ha sido más comedida que su hermana y tratando de mantener la compostura en las pocas veces que recuerdo que hemos tenido algún enfrentamiento puntual.  
 
    -        Bien. – respondo, seca.  
 
    -        No sabíamos que fueras amiga de Julia. Enhorabuena por el embarazo.  
 
    -        Nos hemos conocido hace poco. – no quería darles más explicaciones.  
 
    -        Pero estás al tanto de su….versión. – inquirió Sara que siempre ha sido más instigadora que Mónica.  
 
    -        Algo me ha contado. – fui escueta.  
 
    -        Nosotras también sabemos muchas de ti, que trabajas en El Caleidoscopio, vendiendo la mierda que os llega de las personas y te inventas noticias – esto lo dicen por la noticia que incrimina a su madre, claramente-,  que vives en la calle Arona, que publicas muchas cosas en Facebook, que te has casado… 
 
    Les corté. 
 
    -        Sí, las noticias van firmadas por mí como por cualquier compañero y como tengo activada la ubicación para Google, es normal que cualquier cosa aparezca ahí. ¿Hay algún problema? –demostré que sus amenazas no tenían efecto en mí.  
 
    Respondí inmediatamente, cortándola, argumentando una razón de peso por que la me habían localizado fácilmente a través de redes sociales; quería demostrar valentía, madurez y aplomo, con educación. Que vieran que ya no era la prima pequeña que ellas recordaban; ellas tienen la edad suficiente para increparme e intimidarme y yo tengo la edad suficiente para defenderme y responderles.  
 
    -        Te aconsejamos que colabores, es mejor para ti…- (¿Qué son, agentes de policía?) 
 
    -        Yo no tengo que colaborar con nada ni con nadie porque yo no formo parte del litigio, es vuestra madre la que tiene que resolver esto y la que tiene el problema con la mía, si vosotras habéis querido participar, es vuestro problema. Buenas tardes – culminé.  
 
    Sujeté a Juliette suavemente del brazo haciéndole un gesto para irnos y salimos las tres por la puerta.  
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Desmontando A Minerva  
 
    (Última parte) 
 
      
 
      
 
  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
    	                  “Abogadooo”… 
 
   
 
      
 
    Permitidme que aporte un poco de humor en toda esta historia y en cada uno de los aspectos que la rodean. Seguramente al leer el título de este capítulo, habréis pensado lo mismo que yo o mejor dicho, os habréis acordado de algo…, exacto, Robert DeNiro diciendo “Abogadoooo” con ese tono tan característico suyo que se nos quedó grabado en la memoria al ver “El Cabo del miedo” y que ha sido y es tan imitado.  
 
    Al salir de casa de mi madre a eso de las seis y llegar al portal, sucedió algo extraño, me crucé al abogado Santamaría pero él ni siquiera se percató de mi presencia, apenas me saludó con un “Buenas tardes” como si saludara a cualquier vecina con la que se encuentra en el portal, tampoco me extrañó. Es un pelele en manos de Minerva que seguramente conocerá a mucha gente por su profesión y no se va a parar a pensar si conoce a unas u otras personas con la que se cruza y menos a una chica con la que ha podido coincidir dos o tres veces en su vida y de la que ni siquiera recordará el nombre, más aun teniendo en cuenta que la imagen que seguramente tendrá de mí, de aquella muchacha, dista mucho de la que me representa en realidad actualmente, siendo una mujer de treinta y seis años aunque ya os comenté que suelo coincidir con él en el organismo de Vivienda, dudo mucho que me haya reconocido realmente o que se acuerde de mí, cosa que prefiero porque pienso que si fuera consciente de quién soy acudiría en seguida a la “abeja reina” de la familia Sáez para chivarse y removería aún más todo esto.  
 
    Recuerdo una vez, cuando yo compartía piso, recibí una llamada directamente suya, de Santamaría, en relación a unos muebles que yo misma había llevado al piso de San Marcial tras una mudanza; la historia de nuestras vidas, de mudanza en mudanza, por cuestiones del destino, algunas ajenas a nosotras, otras no tan ajenas, nos hemos visto obligadas siempre a movernos, sin tener un hogar establecido, por eso, cuando escucho a otras personas que hablan de la casa de sus padres de toda la vida, del piso familiar que heredaron y aún conservan, de la casa del pueblo o similares, siento envidia de no tener ninguna de esas opciones. Ahora solo queda San Marcial, que era de la abuela y ahora de mi madre aunque no íntegramente, aunque haya un conflicto fraternal que se antoja largo y tedioso.  
 
    El piso estaba vacío y no vivía nadie, deduje que no habría problema aunque mi madre me avisó de que, en cuanto Minerva, lo descubriera, pondría el grito en el cielo. A mí eso me daba igual, nunca me ha intimidado esta señora, a diferencia de mi madre que se pone nerviosa; tenía que encontrar una solución para dejar los muebles en algún sitio, me quedé solo con la cama en el nuevo piso y el resto de muebles los llevé allí. Pasé dos años en ese piso y posteriormente me fui a vivir con Catalina que estaba sola en otro piso, año y medio más tarde, nos fuimos a vivir a otro y así sucesivamente.   
 
    El abogado me llamó aquella vez, aquella primera vez que se dirigía a mí directamente, nunca antes había tenido contacto directo con él, siempre lo había visto junto a Minerva.  
 
    -        Hola, soy Manuel Santamaría, el abogado de tu tía Minerva. Hemos visto que habéis llevado unos muebles y nuestra recomendación es que los saquéis del piso para que no haya problemas, cualquier cosa, este es mi número, vale, txiki – el termino txiki se utiliza en Euskadi de forma afectuosa para referirte a alguien. Era su manera de empatizar con una cría de veinticuatro años. No le hice ni caso.  
 
    Hace más de diez años de esta conversación. Ni siquiera recuerdo lo que le contesté yo.  
 
    Al cruzarnos, yo me iba pero di media vuelta para investigar su paradero. Esperé a que entrara en el portal, a una distancia prudencial de más de cinco metros, haciendo el amago de abrir la puerta del portal y en cuanto escuché el sonido del ascensor, me acerqué para comprobar en qué planta había parado. ¡Cómo no! En el segundo piso, donde vive mi madre. No me extrañó aunque tampoco lo relacioné con la posibilidad de que hubiese ido a ver a mi madre por lo que intentaba dilucidar los pensamientos sobre las circunstancias que habrían llevado a este individuo a venir aquí. En cuestión de segundos, al tocar el timbre de mi madre, saldría de dudas. Pero ¿Qué hacía en la segunda planta de este edificio? Solo había dos posibilidades ya que otra opción era que acudiese al notario que se ubica en la primera planta pero a estas horas no suele estar y además, está en la primera planta… Llamé al ascensor y pulsé el botón número dos, al llegar a la planta, toqué el timbre y mi madre abrió la puerta a medias, es muy reservada en cuestiones vecinales y no le gusta asomarse demasiado al rellano, aunque mires por la mirilla, la desconfianza está a la orden del día y llevamos una racha de robos en la zona y estafas de comerciales de empresas de suministros que es mejor no abrir a nadie. Mi madre, aún me hace el viejo truco de enseñar la pattita por el mínimo hueco que queda al abrir la puerta dejando unos centímetros entre la puerta y el marco, yo introduzco el pie derecho por esa ranura y después, abre. Me lo hace desde pequeña, y hasta que no le enseño el pie, no abre la puerta.  
 
    -        Mamá, ¿estás sola? – pregunté.  
 
    Mi madre abrió la puerta y se quedó sorprendida al hacerle la pregunta. 
 
    -        ¡Anda!, pues claro, si te acababas de ir…. ¿con quién quieres que esté? 
 
    -        He visto al abogado Santamaría en el portal, me he cruzado con él y ha subido a esta planta.  
 
    -        Entra, entra – mi madre, me hizo un gesto para entrar en casa y cerró la puerta tras de mí, de nuevo, su manía de no querer hablar en el rellano – ¡que dices!….- exclamó intrigada.  
 
    Ya en el interior, escuchamos que se abría la puerta de enfrente, de la vecina, y miró por la mirilla.  
 
    -        Míralo, ahí está, sale de casa de Leire…- observó ella.  
 
    -        ¿De la vecina? No entiendo nada…- comenté.  
 
    -        Yo tampoco. – comentó intrigada, frotándose la barbilla.  
 
    -        Pues hay que averiguar – repliqué.  
 
    Espero unos minutos a que el individuo salga y coja el ascensor y abro la puerta de casa. Salgo al rellano y toco el timbre de la vecina que me abre en seguida. Es una chica de pelo corto, de mi estatura y complexión delgada, con un rostro muy jovial aunque su expresión en este momento denota que le he interrumpido en alguna tarea.  
 
    -        Hola buenas, disculpa…- digo.  
 
    -        Hola Leire, es mi hija, perdona que te molestemos – interviene mi madre que está tras de mí, asomada al umbral, con la puerta entre abierta.  
 
    -        Ah Hola, Catalina. Nada, tranquilas, estaba preparando la merienda a las niñas – explica la chica sin perder de vista a las niñas, que están a su espalda, expectantes y curiosas ante la novedad de quien ha llamado a la puerta.  
 
    Miré a mi madre para ver si continuaba hablando ella, entendiendo que, al ser vecinas, se conocen mejor y puede que hayan entablado cierta amistad o relación cordial en estos tres años… 
 
    -        Te quería hacer una pregunta, el señor que ha venido a verte, ¿le conoces? 
 
    -        A Manuel, sí, es el propietario de este piso…. ¿Por? ¿Hay algún problema? 
 
    -        No, no, tranquila. Es que le conocemos de hace muchos años y no sabíamos que fuera propietario, perdona la intromisión…. 
 
    -        ¡!Ama!!!- se oye de fondo a una niña llamar a su madre… 
 
    -        Ay, perdonad, no sé si os puedo ayudar en algo, que me reclama Ane que quiere la merienda – señala la chica medio cerrando la puerta, con un paño en la mano, dando por finalizada, educadamente, la conversación.  
 
    -        Nada, tranquila, perdona, eh.  
 
    -        Agur …- cierra la puerta y se oye tras esta el barullo de la madre con las crías en pleno apogeo.  
 
    Así que nuestras pesquisas nos llevan a que el abogado de Minerva es propietario del piso de enfrente al de mi madre. Cuando la abuela Caridad se compró el piso, el de enfrente estaba disponible y mis padres se interesaron por él; comenzaron a realizar las gestiones para su compra a la espera de vender otro piso que tenían y poder entregar una señal de reserva. Pero unos días después, el propietario de ese piso se puso en contacto con mi madre y le advirtió que “alguien” se había adelantado entregando la señal justo la misma mañana del día en el que habían quedado mis padres para hacer la reserva también.  
 
    -        Ya lo siento, señora, pero han venido con el dinero por delante y he cerrado la operación. – les explicó el propietario de aquel entonces.  
 
    Y así, perdieron el piso a manos de quién se adelantó a la compra sin conocer su identidad. Ahora hemos descubierto que fue Santamaría… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    
    	                   Respuesta equivocada, 10 de julio de 2019 
 
   
 
      
 
    Desperté sobresaltada, empapada en sudor y llorando. Hacía tiempo que no me pasaba. Había tenido una pesadilla aunque no recordaba exactamente en qué consistía. Debí intuir que se trataba de una señal, un preludio de lo que iba a acontecer más tarde.  
 
    Me duché tranquilamente, desayuné y salí a realizar algunos recados. Había quedado con Catalina después de comer; habían concretado una reunión las dos hermanas, Miranda y ella, para intentar poner un poco de orden a los últimos acontecimientos sucedidos recientemente y valorar qué acciones tomar al respecto. Yo acudía en calidad de intermediaria, por petición de mi madre, en caso de que las cosas se complicaran y el ambiente se caldeara más de la cuenta, que era lo más probable. Aunque eso no debía de preocuparme en ese momento, si no lo que pasaría después. No tenía ni idea de lo que estaba a punto de suceder. La conversación entre las dos transcurrió de forma pacífica, sin altercados ni momentos reseñables, contra todo pronóstico. Dos hermanas hablando sosegadamente, cada una aportando su opinión – alguna con más razón que otra – de forma natural, real, normal, intercambiándose papeles y realizando anotaciones. Manteniendo las formas, comedidas. Pocas veces he visto esto y desde el enfrentamiento en el Museo y la bofetada, nunca. Habían llamado a Minerva para esclarecer los hechos y me pidieron que llevara la grabadora para mostrarle la grabación de Paquita en la que la incriminaba por el asunto de Peces. No se presentó. No avisó.  
 
    Sin embargo, todo cambió, y no fue por ellas. Había un intruso en casa de mi madre; alguien a quien no esperaba encontrarme allí ni en ese momento ni en ese día. Oí un ruido desde la habitación y él salió de ésta, despertándose y desperezándose de la siesta, torpemente, desaliñado, con una especie de bata de color gris de mi madre, abierta, dejando ver su torso desnudo y unos pantalones cortos, ajados y desgastados. En su línea. Pensabais que, después de lo del robo del dinero y la nota que tan amablemente le dejó, mi madre sería capaz de recapacitar sobre la relación y no volver a verse nunca más,… en absoluto… Miranda saludó cordialmente al susodicho con un escueto “Buenas tardes” y siguieron a lo suyo. Él se dirigió hacia la puerta donde ahora estaba mi madre al tiempo que me dijo, sin mirarme: 
 
    -        Hola Adele, ¿Qué tal? Ahora me acerco a saludarte. 
 
    -        No te molestes – contesté yo – no hace falta, me voy ya.  
 
    Mi tono de voz sonó brusco, frío y distante, más de lo que pretendía. Entonces, él, en un arranque de ira injustificada ante mi respuesta, se giró y como un toro que, envalentonado, va hacia el torero con la intención de embestirle, se dirigió a mí lanzando una retahíla de palabrerías…   
 
    -        ¡! Pero a ti que cojones te pasa conmigo, niñata de mierda!! 
 
    Miranda y Minerva se miraron mutuamente, petrificadas ante el espectáculo que nos estaba ofreciendo y se encogieron como tratando de desaparecer de la escena, sin decir nada, mientras mi madre trataba de frenar el arrebato de su novio agarrándole por la bata y tirando de él. Conseguí esquivarle aún casi tropezándome sobre mis propios pies al levantarme rápidamente y realizar una maniobra para escapar de él mientras seguía propinando insultos… 
 
    -        ¡Me tienes hasta los cojones, puta pija de mierda! –  
 
    Mi madre seguía tirando de él, de la bata y prácticamente de todo su cuerpo tratando de aferrarse a algo con lo que poder sujetarle mientras sollozaba, compungida ante la escena que estaba presenciando. Una lucha de poder entre su novio y su hija. En un intento de forcejeo con él, conseguí colarme entre su brazo izquierdo y su cintura dejando un mínimo espacio para pasar junto al mueble de televisión. Aproveché ese hueco y un despiste de él  para alcanzar el pasillo pero justo en ese instante, perdí el conocimiento. Un sofoco de calor me recorrió el cuerpo; un hormigueo en los brazos y las piernas me hizo perder el equilibrio obligándome a apoyarme entre la pared del pasillo y el diván de la entrada, situado a la derecha de ésta.  
 
    -        Mírala, ya está montando una escena, todo para llamar la atención….- le escuchaba decir a él… 
 
    Luego mi madre le susurraba algo que no alcanzaba a escuchar y él protestaba: 
 
    -        ¡Si yo no le he dicho nada, joder, siempre estamos igual, con las mismas chorradas! – me increpó.  
 
    -        ¡Que te metas en la habitación y te calles de una puta vez! – escuché a mi madre decir esta vez, en un tono más alto.  
 
    Sentí la mano de mi madre sujetándome el brazo y el hombro. Y mirando hacia abajo.  
 
    Había roto aguas.  
 
    

  

 
   
    
    	                  Hasta el apuntador, (14 de Abril de 2019). 
 
   
 
      
 
    No, no voy a ser mala y a daros pistas falsas. Aquí no muere nadie, sólo hemos hecho un repaso por la perturbada mente de la antagonista de una historia que todavía persiste, desde el punto de vista de su hermana y de las experiencias recogidas a lo largo de estos veinte años, pero he querido recurrir a esta expresión tan común sobre todo en el cine y televisión, en las series que están de moda donde los últimos episodios mueren todos los personajes, para contaros cómo se resolvió la desaparición de María Itziar, de hecho me voy a remontar un par de meses atrás.  
 
    Mi compañero de redacción, Aitor, me llamó dos semanas después de haber publicado la noticia de las trillizas y de María Itziar desaparecida; la han encontrado el doce de Abril, estaba retenida en el piso de la plaza Pio XII perteneciente, cómo no, a Minerva. La mujer, al parecer, llamó por teléfono al número que aparecía en la tarjeta que les había facilitado Minerva en su primer encuentro, cuando las “contrató” para realizar un encargo. Aunque ese número no pertenecía a la mujer en cuestión si no a un representante legal o abogado. En la conversación, le instaba a su interlocutor a solucionar el problema del pago restante y a recibir las explicaciones oportunas correspondientes al encargo en cuestión. El interlocutor le indicaba que podían reunirse esa tarde hacia las cinco en el portal trece de la plaza Pio XII y que le aclararía todo. Le indicaba también que se presentaría una mujer a la cita, de nombre Patricia – me acordé en seguida de este nombre, era el de la mujer gancho que había utilizado Minerva en la visita del piso que querían Juliette y Sandrine – y que ella le llevaría a un despacho para aclarar todos los asuntos. Al llegar a la reunión, al portal, efectivamente, se presentó la tal Patricia – que seguramente no sería su nombre real – y ésta le invitó a subir a la planta correspondiente. El piso en cuestión estaba dividido en dos partes, había sido reformado hace unos años. Le habían preparado una encerrona, invitándole a entrar en el interior de la vivienda por la entrada de servicio que apenas se usa; Patricia le indicó que se sentara junto a una mesita de una sala contigua a la cocina advirtiendo que en seguida acudiría Minerva. Para distraerla, le había preparado unos documentos que debía leer. La tal Patricia se retira del habitáculo y María Itziar, siguiendo las instrucciones, aguarda sentada leyendo los documentos pensando que Minerva se reunirá con ella en breve. Pero algo llama su atención, esos documentos son una trampa, son papeles que no tienen nada que ver con el asunto que les concierne, por eso, levanta la vista y trata de llamar a Patricia creyendo que está cerca pero nadie contesta. No hay nadie, está sola y se percibe en el ambiente esa quietud, esa falta de presencia, de movimiento. Está en un espacio vacío. Se levanta de la silla y comienza a moverse por la sala acercándose a la puerta y se despliega por el resto del espacio que se compone de otra habitación, un cuarto de baño y un pequeño pasillo que conduce al a entrada del servicio, por la que ha entrado. Agarra la manilla de la puerta pero no se abre, trata de ejercer fuerza sobre ésta pero no se abre. Está cerrada por fuera. ¿La han dejado encerrada? Coge su teléfono móvil y marca el número de Patricia, apagado o fuera de cobertura. También a ella le queda poca cobertura y menos aún batería, apenas media rayita. Trata de llamar a sus hermanas pero al tercer tono se corta y el terminal se apaga. Desesperada se propone abrir todos los cajones y puertas de armarios que ve a su alcance en busca de algo que le permita forzar la cerradura y abrirla y/o, de paso, un cargador compatible con su terminal. Nada, no hay suerte. Es consciente de que no puede salir de ahí, está retenida. Pasan las horas, los días, al menos hay comida y el grifo de la cocina expulsa agua. Hay electricidad y una cama en la habitación. Si no viene nadie, sabe que tendrá que dormir en ella una o varias noches. Una semana después, casi se ha acostumbrado a ese lugar, pero cuando salga, sabe que Minerva va a pagar por esto. Escucha un ruido que procede del exterior de la vivienda, del rellano. Se asoma a la mirilla y observa a un hombre delgado vestido con una especie de buzo o mono de color azul y consigue ver una especie de etiqueta blanca a la altura del pectoral izquierdo. El hombre está sujetando un palo de fregona y está fregando el rectángulo que rodea al felpudo de la entrada, no hay ni medio metro de separación. Es la ocasión que estaba buscando. 
 
    -        ¡Disculpe! Puede oírme – grita desde dentro María Itziar. 
 
    Ve como el hombre realiza un gesto de sorpresa a su llamamiento y gira la cabeza hacia la puerta. Se acerca y coloca la oreja contra ésta.  
 
    -        ¿Hay alguien ahí? – pregunta el hombre. 
 
    -        Si, ¡gracias! Por fin. Escuche por favor, estoy encerrada, necesito que llame a la policía inmediatamente, llevo aquí una semana. Le compensaré si me ayuda.  
 
    -        ¡Madre mía! ¿qué está diciendo? ¿Cómo sé que no es una broma? Yo no quiero líos, solo soy el encargado de la limpieza.  
 
    -        Por favor, confíe en mí, no bromearía con algo así, tengo sesenta y dos años y creo que somos los dos de la misma quinta. Le prometo que si me ayuda, le gratificaré.  
 
    -        Está bien, ¿qué necesita?  
 
    -        Solo llame a la policía y diga que acudan a esta dirección, del resto me ocupo yo.  
 
    Don Tomás, que era el nombre del señor de la limpieza, llamó inmediatamente a la Ertzaintza y a los bomberos. En menos de una hora, se presentaron en la vivienda la Ertzaintza, los bomberos, dos chicas del departamento de criminalística a lo CSI para la detección de huellas y recogida de pruebas en la vivienda y los servicios de emergencias, para atender a María Itziar que está en estado de shock y tiene síntomas de deshidratación, entre otras cosas, después de haber pasado tantos días encerrada. Realizan las verificaciones sobre la persona que está dentro del inmueble y comprueban que la propietaria es Minerva Sáez que, obviamente, ha tenido que acudir a la llamada de la Ertzaintza para prestar declaración sobre la persona que está en el interior de su vivienda y abrir la misma. Realizan las comprobaciones sobre la vivienda y Minerva se ve obligada a  utilizar la llave, si bien intenta remolonear sobre su localización fingiendo estar despistada y no entender lo que pasa.  
 
    -        No tengo idea de cómo ha venido esta mujer, no la conozco de nada. – negando la mayor.  
 
    Explica Minerva, al verse acorralada, que no le ha dado tiempo a avisar a su amigo Santamaría y a preparar una coartada. Mientras abre la puerta, un agente de la Ertzaintza se sitúa junto a ésta para que sea la primera persona a la que vea la persona que está dentro del piso y sienta seguridad y arropo. Cuando abren la puerta, el rostro de María Itziar, visiblemente compungida, lo dice todo. Aferrada aún a la puerta, es un ovillo, temblorosa, con un aspecto notablemente desolador, el pelo sucio y un incipiente olor a sudor por la falta de aseo, al ver al agente, se abraza a él, llorando y maldiciendo a Minerva, responsable de su secuestro. Le toman declaración y le colocan una manta por encima mientras comprueban su estado físico. Ya en la calle, sus hermanas, a las que han avisado, acuden a socorrerla.    
 
    -        ¿Desea interponer denuncia, Señora? – le preguntan a María Itziar.  
 
    Pero lo único que quiere es regresar junto a sus hermanas y descansar, han sido unos días muy largos y está confusa.  
 
    Aunque han pasado más de tres meses de este acontecimiento, he querido dejarlo para el final como parte del desenlace de esta historia.  
 
    

  

 
   
    24. Después de la tormenta, 21 de Julio de 2019 
 
      
 
    “La vida da muchas vueltas. Nunca se sabe qué cartas te repartirán la próxima vez, aprendes a aceptarla tal como viene”.  
 
    Recuerdo ahora estas palabras de Leonardo Dicaprio en Titanic durante la cena de etiqueta a la que asiste con Rose. Sin embargo, me niego a admitir que deba aceptar la vida tal como viene. Al menos, podré permitirme guardarme un as bajo la manga, como en el póker, cuando tu contrincante piensa que va ganando, haces una jugada maestra y muestras tus cartas, esparciendo sobre la mesa una escalera de colores que te otorgan el triunfo.  
 
    Después de la tormenta llega una relativa calma. Durante los primeros días del verano, Minerva nos dio una tregua. La reunión de la comunidad se sucede sin altercados pero días más tarde mi madre recibe una notificación…, en ella, las abogadas, en representación de Minerva, le instan a realizar unos pagos que ya se hicieron y a liquidar el piso por estar en situación de pro-indiviso y no poder alargar más la situación. Como ella se pone tan nerviosa, me pide que redacte una carta de respuesta pero no ha podido enviarla. Ya sabéis lo que dice el refrán: a veces es peor el remedio que la enfermedad.  
 
    -        Y si, al enviar la carta, ¿empeoro la situación? – me pregunta mi madre, tiene la idea de que contestarles incentivaría o agravaría una situación que ya de por sí es insostenible.  
 
    -        ¿Acaso puede estar peor? ¿Ellas te pueden enviar todo tipo de notificaciones y amenazas y tú no puedes contestarles?- le animo pero la última palabra la tiene ella, a fin de cuentas es quien vive en el piso y quien recibe esas cartas y mensajes. Debo respetar su decisión.  
 
    Respecto al tema de las grabaciones que demostraron que Minerva había provocado la inundación, mi madre consiguió que el seguro le pagara setecientos euros en concepto de pintura y unos días después le apañaron los desperfectos ocasionados por la humedad en el techo. Unos pintores – un poco inútiles y vagos pero pintores a fin de cuentas – se acercaron al piso y estuvieron una tarde para dar una mano de pintura; quedó bastante decente. Catalina no quiso interponer una denuncia. No hubo medidas adicionales contra Minerva, a pesar de las imágenes, es propietaria al setenta y cinco por ciento de la vivienda y Catalina sabe que es peor. Pero guarda su as.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    María Itziar y sus hermanas pasaron página respecto al asunto del secuestro que les sirvió de lección para no fiarse de nadie; hablaron y decidieron no interponer denuncia, son mujeres humildes y sencillas y lo tomaron como anécdota para contar en el pueblo, de hecho, suelen realizar teatrillos representando tanto el suceso de Peces como el secuestro. De vez en cuando, quedamos para tomar un café y despellejar a Minerva. No recuperaron la segunda parte del dinero que les debía tras el “teatrillo” porque no firmaron ningún acuerdo ya que fue todo verbal y no pudieron demostrar nada más allá de las comprobaciones de que habían recibido una parte del dinero. Minerva se sirvió de la inexperiencia y humildad de las trillizas para jugársela. Les asignaron un abogado de oficio que les recomendó interponer una denuncia por secuestro y estafa ya que pudieron acceder a la cuenta de origen y verificar la transferencia de la primera parte del pago; con el recorrido que tiene Minerva a sus espaldas y la mala fama que tienen las abogadas en su gremio, el abogado les aconsejó tomar medidas porque algo les puede sacar. Sin embargo, las hermanas Soto – las trillizas – sólo quieren recuperar su vida normal y seguir colaborando en la Asociación. Próximamente me reuniré con ellas para compartir novedades.  
 
    

  

 
   
      
 
    24. Contraataque, (Octubre de 2019). 
 
      
 
    No quiero ponerme científica ni técnica con términos y expresiones que ya he utilizado a lo largo de esta narrativa, por eso, quiero contaros esta última parte con el mayor rigor y el sentimiento del que soy capaz, ya que hemos llegado a Navidad y me siento melancólica. Ellas creen que tienen poder, siempre han sido altivas, arrogantes y han jugado sus cartas en función de su posición económica. Patrimonios, empresas, dinero, inversiones, acciones, inmuebles en Suiza, Jaca…y sobre todo, posición, un nombre.  
 
    A finales de Octubre, Minerva ha vuelto al ataque. Mi madre recibe un aviso para acudir al Juzgado a recoger una notificación. Sin embargo, sus miedos le paralizan ante la posibilidad de que la desahucien como le viene amenazando su hermana y hace caso omiso a los dos avisos que recibe. Soy yo la que acude en su lugar ya que en los avisos indican que puede acudir un amigo o familiar directo. Al llegar al juzgado, el funcionario me facilita un dossier por el que se ha tramitado un aviso de demanda para que Catalina permita la entrada a un tasador bancario para que establezca un precio de la vivienda.  
 
    -        Efectivamente, es una instancia previa de división de cosa común instándole a que permita la entrada a un tasador al piso - me explica el funcionario mientras ojea el dossier que tiene en la mano, antes de entregármelo..  
 
    Al informarme de esto el funcionario, decido subir a la cuarta planta del edificio para solicitar Asistencia Jurídica gratuita – mi madre no puede costearse un abogado. Actualmente estamos a la espera de una llamada por parte de la abogada que nos han asignado mientras espero para poder entregarle un escrito – que yo misma he redactado y en el que informó a la abogada de los orígenes del caso y como se han sucedido los hechos en los últimos años así como los motivos por los que nos negamos a dejar pasar al tasador alegando, entre otras cuestiones, la situación insostenible de la relación entre las hermanas y la falta de recursos de Catalina – y los documentos correspondientes-, y comience el proceso para recurrir la permisibilidad de la entrada a un tasador. Catalina está más preocupada que nunca porque ahora sí se ve en la calle y tenemos que jugar nuestras cartas mejor que nunca….  
 
    -        Hija, que me echa, que me veo en la calle…- implora mi madre angustiada. 
 
    -        No te preocupes mamá, no se va a salir con la suya, te lo prometo, todo saldrá bien.  
 
    Siete días después, mi madre se encuentra con sus sobrinas en el portal, está a punto de girar a la derecha pero cambia de opinión y da media vuelta. 
 
    -        Hola, ¿os puedo ayudar en algo? – les pregunta a sus sobrinas intuyendo la respuesta.  
 
    Mónica, que siempre la he descrito como más comedida que su hermana, recrimina a mi madre pero sin dirigirse directamente a ella, si no a su hermana, de la manera más altiva y arrogante de la que es capaz de mostrar: 
 
    -        A esta ni caso, hermana, ¡que le den por el culo! Ya sabes lo que dice mamá, “al enemigo… ni agua”. – acusa Mónica mirando a mi madre por encima del hombro.  
 
    -        Ah bueno – responde mi madre – yo sólo pretendía mostrar interés, nada más. Que paséis un buen día…. 
 
    Si llego a estar yo… En fin, otro capítulo de esta larga historia que no termina de cerrar… 
 
    

  

 
   
    25. Enero de 2020 
 
      
 
    -        Buenos días señora, soy el tasador, le han avisado que vendría, ¿verdad? – pregunta el tasador de la agencia inmobiliaria encargada de valorar el inmueble. 
 
    -        Así es, pase – le hace un gesto para que acceda al interior del piso. 
 
    Hace unos días la abogada de oficio que le asignaron le avisó de que finalmente la jueza había dado orden de que un tasador acudiera a la vivienda. Le explicó que dadas las circunstancias y el “poder” que tienen las abogadas era mejor que le permitiera la entrada; no le convenía empeorar las cosas. La abogada de oficio que nos han asignado resulta bastante inútil. Catalina y Jacinto acudieron a la dirección a las diez de la mañana, una reunión que llevaba esperando desde que recibió la citación en el juzgado con la desde desahucio. Fui yo quien la recogió y aun no sé si hice bien o cometí un error ya que al firmar la recepción de aquella notificación, le llegó un aviso a Minerva para poner en su conocimiento las novedades relativas al procedimiento judicial. Consecuencias de una consecuencia mayor, de un pecado original. Cuando acudí al juzgado a recogerla y leí su contenido, ahí mismo, sentí tanta impotencia ante esas palabras, tanta rabia de pensar que Minerva llevaría a cabo su venganza y cumpliría su palabra de desahuciar a mi madre que no podía irme con las manos vacías. Ahí mismo se me ocurrió preguntar por la asistencia jurídica gratuita al vigilante de seguridad que me abría la puerta para salir, pero antes debía solucionar aquello. Cogí el ascensor y subí a la cuarta planta para solicitar la letrada gratuita. Rellenar un impreso, adjuntar unos documentos y esperar a que nos avisaran. Fácil. Simple y llana burocracia jurídica. Después, solo había que esperar unos días o unas semanas pero era un tiempo que nos concedía un margen para planear nuestra estrategia. Finalmente, llamó pero tardó en citar a Catalina varios días.  
 
    Jacinto se ha ofrecido a acompañarla. Él le tranquiliza y puede plantearle a la jurista cuestiones que a mi madre se le escapan debido a los nervios que lleva arrastrando desde que comenzó todo esto. Yo también sugerí acompañarles pero prefiere que vaya mi padre, le templa los nervios y aporta la serenidad que necesita en estos momentos. Es una chica joven, de unos cuarenta años, morena y de mediana estatura, con un estilo imponente que muestra en un atuendo de traje y chaqueta, oscuro que completa con media tupida y tacones. Cristina Jardinero les recibe en un despacho sobrio donde el silencio se adueña de una reunión que se torna tensa en cuanto empieza a hablar. A mi madre le escaman algunos comentarios y salta la alarma.  
 
    -Nunca he tenido ningún problema con las hermanas Cavernero ni con su madre; he coincidido con ellas en varias ocasiones en los despachos y en el juzgado pero siempre hemos mantenido una relación cordial. Sería la primera vez que me enfrento a ellas en un caso.  
 
    A mi madre estas palabras le resultan extrañas. Jardinero debería plantearlo como un reto que forma parte de su trabajo, no como un obstáculo.  
 
    -Vino un tasador a la vivienda, me gustaría saber cuál es el precio del valor que estableció…- preguntó mi madre.  
 
    -Usted comentó cuando hablamos por teléfono algo al respecto, ¿en cuánto cree que se podría vender?  
 
    -Bueno, yo aprecio que rondaría los trescientos cincuenta mil aproximadamente.  
 
    -Pues eso, ese importe es el que el tasador nos ha pasado. 
 
    -Pero puede facilitarme el informe técnico que realizó… 
 
    La abogada no contesta.   
 
    -Si quiere – prosigue Jardinero – yo me ofrezco a llamarlas para llegar a un acuerdo y resolver esto, seguramente a mí me escuchará.  
 
    -Pues mire, señorita Jardinero, con todo respeto y como ellas mismas me dijeron recientemente que me las encontré en el portal de la que sigue siendo mi casa, “al enemigo ni agua”…- sentenció mi madre.  
 
    El resto de la reunión se desarrolla de manera frustrante ante las explicaciones de Jardinero sobre las probabilidades de éxito del procedimiento judicial. 
 
    -En caso de que lleguemos a vender la vivienda, usted solo recibiría el diecisiete por ciento de la herencia, como sabe, además, tendría que abonar mis honorarios, que ascienden a un treinta por ciento de la venta final del inmueble, en caso de que pierda que es lo más probable.  
 
    -Vamos, que el panorama que se me presenta es desolador.  
 
    -Básicamente, sí.  
 
    Al día siguiente, un mensaje de Whatsapp alerta a mi madre de un paso no autorizado por parte de la procuradora tras la conversación en su despacho. 
 
    “Catalina, me ha llamado tu hermana Minerva y me ha hecho llegar una propuesta interesante, llámame cuando puedas, un saludo, Cristina Jardinero”.  
 
    Resulta curioso que justo al día siguiente de reunirse con ella y plantear el procedimiento en términos de acuerdos y conversaciones con la parte contraria, sea Minerva la que haya contactado con la abogada…. evidentemente es una trampa y mi madre no responde al mensaje. Si bien, le comenta estas observaciones a mi padre sobre el extraño parecer de la propuesta y los términos en los que se produjo la reunión, aunque mi padre al principio considera correcta la actuación de Jardinero, posteriormente, rectifica y concluye que la abogada no quiere realizar su trabajo al conocer a la familia Sáez- Cavernero. 
 
    

  

 
   
      
 
    Me debato entre la incredulidad, las dudas y las incógnitas que me surgen en este caso sobre cuanto supuesto “poder” tiene Minerva por tener propiedad en un porcentaje mayoritario, y la incredulidad de que la jueza decretara la orden de tasación de una vivienda en la que habita una de las propietarias en situación de exclusión social, sin ingresos ni recursos y viéndose en esta situación precisamente por culpa de su hermana… me debato entre las dudas que me acechan al querer controlar de cosas que no controlo, de pensar que tarde o temprano me asomaré a los portales inmobiliarios y ahí aparecerá el anuncio del piso que perteneció a mi abuela y en el que vive mi madre, con un precio de venta que ella no ha autorizado, unas fotos que ella no ha facilitado y unos datos que son completamente privados de un piso que ella no quiere vender; de un hogar, su hogar, el hogar que perteneció a mi abuela y que está a punto de comercializarse como si fuera un artículo que se vende en una tienda de antigüedades y que alguien descubre de repente y determina un precio. Todo eso si Minerva se sale con la suya…. 
 
    Me debato entre querer entenderlo y no poder entenderlo. ¿Dónde queda el poder legislativo que garantiza la neutralidad y la independencia del poder judicial cuando es la propia abogada la que nos dice que la jueza es amiga de ellas y por eso ha dado el visto bueno para la tasación del piso? Sara Cavernero Sáez, mi prima, también acude a la inspección de la vivienda en calidad de abogada. Mi madre le permite el acceso pero ésta se mantiene erguida, callada y observadora en la propia entrada. No se saludan, no responde a los buenos días de mi madre.  
 
    Sé que no está en mis manos ganar esta batalla, sé que no me incumbe en absoluto esta guerra entre las hermanas y sé que no tengo los conocimientos legales suficientes para hacer frente a sus maniobras pero pienso poner toda la “carne en el asador” para ganar la partida.  
 
    Catalina no ha querido contarme más cosas, dice que no se acuerda y yo tampoco he querido insistirle ni forzarle a seguir, además, pensándolo bien, la historia se está produciendo en tiempo real, en tiempo presente y resulta mucho más interesante a la par que inquietante e indignante y yo, sigo siendo una mera espectadora que quizás, algún día, pueda contaros el final. Una mera espectadora que recibe a cuentagotas los próximos movimientos que una señora se empeña en realizar, como en un ajedrez a la espera de que mueva ficha o durante la Gala de los Goya o los Óscar donde el Community manager realiza la retransmisión escrita de la ceremonia minuto a minuto a través de las redes sociales. Cada paso, cada movimiento que ella realiza es un minuto a minuto de una ceremonia oscura, perversa e inquisidora. 
 
     Quizás en un futuro no muy lejano tome forma la siguiente parte de esta novela, quizás la historia se escriba sola y se cierre sola; quizás muramos todos y todo esto no sea más que una ola del mar que ha arrasado en una parcela de arena, arrastrando toda la basura, los desechos y la porquería que en ella había.  Quizás todo esto no sea más que una mera ilusión, una quimera, una pesadilla, un desencadenante en una pequeña burbuja de tantas otras burbujas que hay en cada familia; quizás ella ha sido mi ángel de la guarda, un ángel que cada noche ha venido a verme para inspirarme, para guiarme y contar esta historia, quien me sopla, con este aire de otoño, pasados los meses, para enviarme su mensaje. Quizás….  
 
      
 
    

  

 
   
    26. Escrito en el viento, (22 de Septiembre de 2019). 
 
      
 
    Me alegré mucho de encontrarme con ellas en el portal de casa, de nuestra casa. Eran las nuevas propietarias de mi antigua casa.  
 
    A veces los astros se alinean. Cuando vi el anuncio del piso en aquella página, cogí el teléfono corriendo para llamar y solicitar una visita, se acercaba el mes de Agosto y todo se paraliza, debía ser rápida y astuta y adelantarme a los acontecimientos; esta vez sí me iba a salir bien, esta vez no dejaría que pasara nada raro, ni lo de Peces, ni lo de la villa, nada. Esta vez, ese piso sería mío. El destino me había llevado hasta ese punto, hasta ese momento exacto de mi vida. La chica que me atendió por teléfono me explicó que el piso había pertenecido a una anciana que había fallecido y los hijos, al no ponerse de acuerdo para su venta tras años de litigios, habían optado por sacarlo a subasta, por eso su precio de venta era mucho más bajo que su valor real; unos doscientos cuarenta mil euros, sumado a la urgencia por la venta que tenían los herederos, la historia me resultaba familiar. Un modesto ático en la misma calle de San Sebastián en la que me había criado, con la que comienza esta historia. Hice la visita con Martina, la chica de la agencia que me explicó todas las características del inmueble. Realmente, no necesitaba saber mucho, el piso estaba reformado, de unos sesenta y nueve metros, con dos balcones, amplio salón, cocina americana, tres habitaciones amplias, un baño con bañera y un aseo. No necesitábamos más, no queríamos más; yo quería vivir ahí, en el portal veintisiete de la calle Hernani, de mi antigua casa. Al asomarme, podría ver el mirador de mi antiguo piso,… de ese primer piso donde comenzó todo, el que dejé siendo una niña. Hice la visita con mi madre y las dos nos miramos, no hacía falta decir nada. Siempre lo habíamos comentado entre nosotras: 
 
    -        ¿Te imaginas volver a vivir allí? ¿Te imaginas que el destino nos tiene preparada una sorpresa y alquilamos o compramos un piso en ese edificio? – me preguntó sin pretender que le respondiera, mientras cavilaba en suposiciones que pretendíamos absurdas en ese momento.  
 
    Lo imaginamos y lo conseguimos. Pocos días después firmamos el contrato de arras entregando una señal, para la que Catalina me prestó aquella famosa cantidad que tenía reservada para invertir cuando fuimos a Peces.  
 
    -        ¿Estás segura de que quieres hacer esto? Este dinero es importante para ti, puedes necesitarlo y si me lo prestas…. 
 
    -        No te preocupes, cariño, - me cortó – no te preocupes por mí, ya me las apañaré, ya se solucionará lo mío. Quiero hacer esto… – además, en este piso vas a tener una habitación de sobra para acoger a tu madre si lo necesito, ¿verdad? 
 
    Sonreí. 
 
    -        Sabes, mamá, el destino ha querido que ese dinero fuera para este piso, que pasara lo que pasó en aquel pueblo. Todo nos ha llevado a este día….- admití.  
 
    Mi madre me hizo una mueca de complicidad y colocó su mano izquierda sobre la mía mientras me guiñaba un ojo y con la derecha echaba un garabato sobre el papel reconociendo su parte activa en el contrato como la parte que entrega la señal. Un mes después, nos entregaron las llaves y nos mudamos a nuestro nuevo hogar. Nada más entrar en el portal, las sensaciones volvieron a mi mente, entraron por mis fosas nasales rememorando aquellas primeras emociones, recuperando aquellos recuerdos que inundaban mi cabeza siendo una niña. El olor de la madera envejecida, el olor y el tacto metálico de los buzones, fríos y relucientes, el tacto también metálico del ascensor, el tacto de la baranda que, al colocar mi mano, me transporta a aquella niñez cuando tocaba una madera tosca que iba perdiendo el barniz dejando la madera descorchada a la vista. Miré las escaleras, ahora nuevas, en color gris, entonces eran también de madera y se inclinaban por la estructura del edificio. La que había sido mi primera casa ahora sería mi futura casa, o al menos, estaría más cerca, estaría exactamente arriba de ésta, en el mismo portal y edificio.  
 
      
 
    Como comenzaba esta historia, me alegré mucho de verlas. Ella me envió un mensaje para citarme en el portal de mi casa.  
 
      
 
    “Adele, quedamos a las doce en el portal veintisiete de la calle Hernani, tengo algo que contarte, una sorpresa que te va a gustar”. 
 
      
 
    Yo ya les había contado el giro que había dado el destino en mi vida y cómo habíamos acabado viviendo ahí. Les había puesto al corriente a las dos hermanas de todo lo acontecido de nuevo en los últimos dos meses. Bajé al portal y me encontré con ellas dentro, lo que me llamó la atención. Hacía casi un mes que nos acabábamos de mudar y no había llegado a conocer a los propietarios del primer piso, de mi antiguo primer piso, aquella chica abogada de la que me había hablado Catalina con los niños. No había coincidido con ella y tampoco me había atrevido a tocarle el timbre para presentarme y contarle que esa había sido mi casa.  
 
    -        ¿Qué hacéis aquí dentro, chicas? ¿os ha abierto algún vecino? – pregunté intrigada.  
 
    -        No, nada de eso, tenemos una sorpresa – comentó la hermana agitando unas llaves que tenía en la mano y sonriendo, casi más emocionadas que yo por descubrir cuál era la sorpresa.  
 
    -        Aún no me habéis contado cómo fue el juicio, ¿qué pasó? ¿Buenas noticias?  
 
    -        Ahora, ahora, no seas impaciente…- exclamó la otra hermana – ven, acompáñanos.  
 
    Se dirigieron al ascensor y yo las seguí, incrédula, fascinada e intrigadísima por las circunstancias. Paramos en la primera planta, salimos y nos dirigimos a la puerta izquierda, sí, a mi antigua casa. Ellas me miraban sonriendo constantemente, cómplices entre sí y haciéndome cómplice a mí, con muecas risueñas desvelando una mirada de bondad y honestidad que solo había conocido en ellas en este trayecto.  
 
    -        ¿Preparada, Adelaide? – preguntó Juliette.  
 
    -        ¿Qué vais hacer? – repliqué intrigada.  
 
    Una de las hermanas introdujo cuidadosa y sigilosamente la llave en la ranura de la puerta, mirando a su hermana manteniendo la mueca de complicidad y mirándome a mí, motivando aún más mi intriga. Deslizó la llave y la giró suavemente, recreándose en la escena. Ambas rieron al ver mi reacción. 
 
    -        ¡Un momento! (…) – exclamé – no puede ser, ¿vosotras…? – no pude continuar, las lágrimas de emoción invadieron mis ojos y tuve que retirármelas. 
 
    La puerta se abrió y ellas me ofrecieron pasar la primera. 
 
    -        Bienvenida a nuestra nueva casa. ¿Esto no te lo esperabas, eh, amiga? – exclamó Juliette.  
 
    Entramos en el piso y toda mi infancia volvió a mi memoria como si tuviera siete años en ese momento, como si mi madre, la abuela y yo estuviéramos ahí y no hubiese pasado el tiempo, los años. Aunque todo estaba cambiado, reformado, los recuerdos me envolvieron como un suave perfume que me embriagaba; me introduje en la escena, revisando cada estancia, cada esquina, cada detalle y elemento, como si quisiera grabarlos a fuego en mi cabeza para los próximos cuarenta años, como si estuviera dentro de una película, descubriendo por primera vez aquellos detalles. Nos sentamos en el gran salón del fondo, ahora reconvertido en un salón más pequeño junto a dos habitaciones. Me ofrecieron un refresco y unas patatas y nos sentamos en el sofá; me contaron como se había sucedido el juicio y como habían resuelto el conflicto del otro piso y, por supuesto, como habían llegado aquí. La antigua propietaria, la chica abogada a la que había conocido mi madre, con la que había empatizado y sufrido al contarle ésta que el marido había fallecido poco después de mudarse aquí con los niños, decidió vender el piso ya que no soportaba los recuerdos que la inundaban; pero había vivido bastantes años aquí, unos doce o trece y los niños ya eran adolescentes. Casualmente, esta chica, Almudena, era la abogada de ellas, a la que contrataron cuando les conté esta historia para defender su caso sobre la estafa de Minerva en el otro piso que habían intentado adquirir los padres de las hermanas. Me contaron que el ex socio de Santamaría, Pedro Iraola, ya se había recuperado del amago de infarto y estaba en casa tranquilo, tomándose un descanso y había delegado los asuntos en un nuevo colega. Las hermanas Couso ganaron el juicio y tanto Minerva como el abogado que indemnizarlas con una cuantía superior a la cantidad solicitada, recuperando, así la señal entregada para la adquisición del piso. Todo gracias a Almudena, a su esfuerzo, perseverancia y tozudez.  
 
    -        Y también gracias a ti, Adele – comentó la hermana – si no te hubiéramos conocido y no te hubieses empeñado en ayudarnos y en realizar todas las averiguaciones, nada de esto habríamos logrado. Y ahora mira, ¡vecinas! – se rieron las dos.  
 
    El caso de este piso se debió a que Almudena, al decidir venderlo, les propuso a ellas la venta directa del mismo, conociendo su situación.  
 
    -        Fue muy amable con nosotras, nos contó su historia e hicimos muy buenas migas. Nos explicó que no quería anunciarlo en ninguna página y que no quería estar en boca de todos porque la conoce mucha gente. Nos preguntó si nos interesaba, vinimos a ver el piso y llegamos a un acuerdo. Ya sabíamos que tú estabas viviendo aquí y por eso queríamos darte la sorpresa una vez que ya estuviéramos instaladas. Ha sido toda una aventura. Nunca nos imaginamos que el destino diera este giro, para ti y para nosotras y que acabaríamos compartiendo este edificio, en un lugar tan representativo, tan significativo.  
 
    -        Y ¿vuestros padres? – pregunté. 
 
    -        Bueno, después de lo sucedido, aunque el dinero era para ellos obviamente que fueron los que pusieron esos ahorros, decidieron quedarse en el piso familiar, al menos durante unos años más. No quieren volver a pasar por una situación similar y volver a perder dinero. Aunque su casa es grande, es donde han pasado toda su vida y están a gusto. Además, este piso es grande y les hemos invitado a que se vengan a vivir con nosotras cuando ellos decidan pero todo eso a su debido tiempo, quieren descansar y recuperarse del varapalo. 
 
    -        Pero estarán contentos y tranquilos de haber ganado el juicio y de la indemnización, ¿no? 
 
    -        Sí, mucho, además, aunque no te conocen, les hemos hablado mucho de tu madre y de ti y nos han trasladado su agradecimiento por vuestro apoyo.  
 
    Y así, Juliette y Sandrine, ellas y solo ellas, las dos hermanas, eran las nuevas propietarias de mi antigua casa, de mi primera casa y yo era la propietaria de la última planta de la misma casa. Toda historia nos había llevado hasta aquí. Nos fundimos en un abrazo, ellas habían ganado y yo me sentía parte de ese triunfo. Porque siempre fui yo, la que estuve en medio de todas las historias, la de mi madre y sus hermanas, la de las hermanas trillizas y la de las hermanas Couso Juliette y Sandrine convirtiéndome en el vínculo, en el enlace que uniría sus destinos, convirtiéndome en una “hermana” más.  
 
    

  

 
   
    27.El Quizás que sucedió al final.  
 
      
 
    Tres años después de escribir esta novela, de darle forma y de visualizar las posibles escenas que se podrían presentar a futuro, tratando de convencerme de un final feliz, de que todo se resolvería de manera adecuada y gloriosa y de que habría un encuentro definitivo entre las hermanas y de que Catalina saldría victoriosa de este conflicto, finalmente, no ha sucedido exactamente así. 
 
    Recuerdo las palabras de mi abuela que mi madre también rescata de su memoria para poder sobrevivir a esta pesadilla y mantener la esperanza viva, “hija, este piso será para ti algún día porque tú eres mi nieta favorita y quiero que sea tuyo porque eres la nieta que más tiempo pasa conmigo”, y pienso en la injusticia del tiempo y del universo, ese que lo equilibra todo y le pregunto por qué finalmente ha decidido terminar así la historia. 
 
    -          Sé que tu abuela se está revolviendo en la tumba, sé que no está de acuerdo con la resolución de este asunto y que si pudiera, mandaría a todas al carajo. Está enfadada, muy enfadada con Minerva.  
 
    Minerva presentó una demanda contra Catalina para resolver la situación de “vivienda pro-indiviso de cosa común” para dividir los porcentajes y disolver la vivienda mediante la venta de la misma, ya que, por ley, no se puede obligar a nadie a tener un piso en esas circunstancias, manteniendo su porcentaje atado al de otros herederos si uno de ellos quiere venderlo. Así que le llegó el documento de demanda a mi madre. Ella a su vez recurrió a un abogado para resolver este aspecto, quien le recomendó que aceptara la determinación de la venta, es decir, que ella no se niega a vender si no que no acepta los términos o condiciones en los que ella y sus hijas quieren establecer la venta.  
 
    Se estableció una fecha para el juicio, al no haber acuerdo, para el 23 de Marzo, sin embargo, dos días antes se tuvo que cancelar por falta de tiempo para dar paso al tasador del banco que accediera a la vivienda según habían solicitado ellas. Además, tuvimos noticia de que Minerva había presentado un escrito que alertaba de una incipiente demencia senil que le impedía afrontar las cuestiones con claridad y que le impedía asistir al juicio, al no estar en sus cabales. Este dato nos dio una pequeña pista para contraatacar alegando que esa  enfermedad era motivo de no poder afrontar una demanda como la que se había presentado. Sin embargo, el abogado consideró que no aportaría novedad al caso.  
 
    Se había retrasado el juicio sin fecha nueva pero posiblemente hasta mediados de Octubre de 2022 o Diciembre.  
 
    Catalina, al ver que el proceso se alargaría y así su intranquilidad e inseguridad, decidió tomar las riendas y presentar una propuesta a la otra parte. Una oferta económica a Minerva para vender su parte de la herencia y desvincularse de la misma, para siempre, sabiendo que ellas se quedarían con el piso, como habían mostrado en la demanda.  
 
    El pasado 20 de Abril finalmente se reunieron las tres partes, las dos hermanas y Sara Cavernero para formalizar el acuerdo que éstas habían aceptado. Cuarenta y nueve mil quinientos euros para Catalina teniendo que abandonar el que ha sido su hogar durante los últimos ocho años y los pasados trece el próximo 31 de junio. Catalina ya ha ingresado ese dinero en una cuenta a la espera de encontrar un nuevo hogar, quizás un alquiler provisional que le permita afrontar los gastos habituales y salvaguardar esa cantidad, quizás la compra de una vivienda tipo loft de no más de ciento veinte mil euros donde comenzar un nuevo final, una nueva etapa. 
 
    Un quizás que nunca llegaría, un quizás que de momento pertenece al viento, ese viento que conformó esta historia en 2019 aunque se remonta al noventa y nueve. Que durante veintitantos años ha pertenecido a las tres hermanas y los agentes externos que las hemos acompañado en este trayecto. Un quizás que ha llegado de repente.  
 
    Sé que Catalina está tranquila ya ha cerrado una etapa. Ahora es hora de pensar en ella y en lo que vendrá, en ese nuevo hogar que va encontrar, cerrando para siempre la puerta de San Marcial y dejando atrás esos fantasmas que la han acompañado y la acompañarán.  
 
    Minerva y sus hijas tienen lo que querían, se quedan con el piso a cambio de pagar su parte a mi madre y a mi otra tía; incluso Sara se permitió la desfachatez de recomendarle a Catalina que ingresara el cheque en el mismo banco al que correspondía para no tener que pagar la comisión a una entidad bancaria distinta.  
 
    Me las imagino en la sala, reunidas, y con una sola firma, con un garabato, poniendo punto y final a este infierno.  
 
    Como decía, ellas ya tienen lo que querían y seguramente convertirán el piso en un despacho o un piso de alquiler turístico. Pero los fantasmas que habitan en él y que han conducido esta historia, no las dejarán tranquilas y la figura de la abuela Caridad, tampoco descansará.  
 
    El karma llama a tu puerta, Minerva.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   

 

 Nota de la autora 
 
      
 
    Leí hace poco en el libro de un colega que las historias se presentan al autor, al escritor, para ser contadas, “deben nacer por sí mismas”, relata este autor en su libro. Los resquicios del pasado, de momentos, de situaciones que has vivido y que quieres recuperar, a veces te traen pequeñas señales que te advierten de que algo está por venir, algo está por ser contado. Nunca pensé que acabaría viviendo aquí. Nunca pensé que se abriría una nueva historia dentro de mi historia.  
 
    Mantengo la firme promesa que nunca te hice de rescatar este recuerdo, sobre un escrito, de mantenerlo vivo, para que, en un futuro lejano, cuando el final de todo esto haya llegado, para que tu nieto Jon pueda sentirse orgulloso de su madre por haber cumplido su sueño y de su abuela por haber luchado y ganado y, para que conozca y entienda de primera mano lo que el viento le contó en un sueño…  
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Epílogo 
 
      
 
    Finalmente, me decidí a abrir la puerta de la terraza y coger cuidadosamente al pajarillo con su cuerpo inerte del suelo. Pasé la mano con delicadeza sobre su cuerpecito diminuto, recordando una escena de una película en la que el protagonista pasa su mano acariciando suavemente a un cachorro que acaba de nacer de una camada. El cachorro muestra signos de vida y lo recuperan.  
 
    Realizo la misma acción sobre el pajarillo, su pelaje está húmedo por la lluvia y es de una textura gruesa y áspera. Al tacto, le noto los huesecillos, musculitos y vértebras de su diminuto cuerpecito. Noto como un calor recorre mi cuerpo y hace contacto con el suyo, emanando de mis manos mientras lo acurruco entre ellas. Noto un movimiento interno en su cuerpecito y comienza a emitir pequeñas sacudidas de entre las alas y las patitas. Entre abre, con esfuerzo, los ojitos que parecen dos minúsculas perlas de caviar de color negro mientras entre abre el piquito amarillito con una textura más fina que la cáscara de una nuez. Tan delicado todo él, parece mentira que se esté moviendo ahora. Con cuidado, acerco mi dedo índice a su cabecita que es más fina y suave que el resto del cuerpo y veo como mueve la colita con pequeñas sacudidas al tiempo que entre abre los ojitos. Pienso que va a echar a volar en cuanto tenga seguridad pero en lugar de eso, se va acurrucando cuidadosamente entre mis manos mientras pestañea en señal de agradecimiento. Parece que está a gusto. Nos quedamos un rato los dos en esa posición mientras me acerco a la cama para sentarme y buscar una prenda entre las cosas que hay esparcidas sobre la colcha y arroparle con ella. Ha tenido suerte. Los dos hemos tenido suerte.  
 
    Hay un momento en la vida – según dicen – en el que los padres deben dejar a sus hijos ser libres, vivir su vida, soltar amarras o lazos y dejarles volar, como a pajarillos; pero yo creo que siempre existe un vínculo etéreo y eterno entre padres e hijos y, que por mucho, que pasen los años y discutamos o peleemos, por muchas crisis que haya y nos alejemos, siempre estaremos unidos.  
 
    Nos quedamos ahí, mientras la lluvia….amainaba.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    Bola de demolición,  
 
    Juliette…  
 
      
 
    Vivimos en un mundo en el que nosotros mismos somos bolas de demolición pero nos burlamos de aquella que escribe una canción diciendo que se siente así ante el amor, mientras se balancea sobre una bola metálica en un videoclip. Años más tarde, admiramos su capacidad de evolución artística. Sigue siendo la misma. ¿Le hemos dado una oportunidad? 
 
    Juliette tenía que ir a abrir la tienda por la mañana. Esa misma mañana había encontrado un gorrión malherido en el balcón de su casa; lo cogió entre sus manos con mucho cuidado de no dañarlo más y lo metió en una cajita sobre una diminuta manta y unas lombrices que consiguió en una tienda cercana a la suya a eso de las nueve menos cuarto poco antes de abrir. Hacía mucho que no trabajaba en esa tienda, la habían llamado para una sustitución. Colocó la cajita con el gorrión en el suelo junto a una mesa en el almacén  y su bolso encima de la mesa. Nada más abrir, empezó a llegar gente, clientes a poner reclamaciones. Era una de esas franquicias de telefonía móvil que generan tanta polémica y suscitan odio y adrenalina negativa en los usuarios que contratan sus servicios, acuden a la tienda para poner una reclamación por las facturas, el mal funcionamiento del terminal móvil o cualquier otra cuestión. Solo quieren montar pollo y la chica de la tienda es la que da la cara. Lo demás no importa. Ella no tiene culpa de nada e intenta explicarlo pero siempre es en vano. Al final, llega a casa y toma una aspirina y otras sustancias antidepresivas para desconectar de la jornada. Llegan clientes histéricos, problemáticos que le empiezan a amenazar a insultar y ella apenas ha tenido tiempo de despertarse… 
 
    Ni siquiera puede escucharles porque se agolpan en el mostrador y le gritan de tal manera que no consigue entender nada. En un instante, se juntan unas diez personas y la chica no da crédito a lo que está sucediendo…apenas han pasado quince minutos desde la apertura. Alguien entra sin saludar y se va directa al almacén, una señora, de buena apariencia, algo altiva, entra en el almacén para perplejidad de la chica. Deja una bandeja sobre la mesa, junto al bolso, llena de dulces, pasteles, tentempiés… 
 
    Sigue llegando gente que se suma a los casi veinte consumidores enfadados que ya estaban y la tienda no tiene más de veinte metros cuadrados. La chica se empieza a angustiar y a pedir a los clientes que se calmen y que vayan saliendo para poder respirar al ser un habitáculo tan pequeño. Pero no le hacen caso. La chica empieza a ponerse a la altura de los clientes, intenta gritar por encima de ellos, mira a la señora bien aparente que parece reírse a carcajadas, mira a los ojos de los clientes, sus gestos, nadie le está hablando a ella directamente, alzan la voz y se ríen, alzan la voz y gritan. La chica pide con más insistencia que se calmen y se marchen; mira a su alrededor y hay restos de comida de la bandeja por el suelo, sobre el mostrador, los clientes están desmantelando el local y ella no puede hacer nada. Caos. Bola de demolición.  
 
    De repente se produce un silencio general y el ambiente se congela, todos los clientes se callan y se quedan paralizados. La chica angustiada, coge la llave de la tienda y el móvil; tiene una pistola en la mano y está apuntando al entorno grupal. Los ojos enfurecidos, mira a unos y a otros sin mover una sola parte de su cuerpo, sin mover si quiera los dedos de las manos, tan solo mira los ojos hacia los lados de las comisuras. Se retira lentamente hacia el almacén sin dejar de apuntar, mira al suelo, la cajita del gorrión…una lágrima sale de sus ojos.  
 
    La chica se desmaya… 
 
    Inhumanos.   
 
    

  

 
   
    Érase una vez…. 
 
      
 
    En cada historia existen los mismos agentes: alguien bueno, alguien o algo malo y un Dios común. Este Dios puede estar representado metafóricamente por una figura humana que puede estar presente o puede guiarnos desde otro lado. Puede tratarse de alguien a quien hemos amado o que nos ha protegido y que ha intercedido en nuestros problemas y conflictos. También encontramos una figura inocente que representa a un ángel que puede ser un niño o una mascota. Yo acabo de ser consciente de estas cosas, de la presencia de esas figuras en mi vida, en mi familia y en esta historia a medida que he ido escribiendo esta novela. He tomado conciencia real de las formas que me han acompañado en este camino. Las noticias y los entretenimientos son manifestaciones de nuestras emociones, de nuestras vivencias y aficiones; los libros son nuestros legados y las películas y series a veces se atreven a retratar esta paradoja como vemos en Terminator 2, Matrix, El Quinto Elemento, Blade Runner. El Señor de los Anillos… ¿Identificáis a esas figuras en esta novela? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
   

 

 NOTA DE LA AUTORA 
 
      
 
    Quiero darte las gracias por leer “Alguien viene a verte”. Si te ha gustado la novela y quieres ponerte en contacto conmigo, me encantaría recibir tus comentarios y valoraciones en las diferentes plataformas.  
 
    Te animo a leer mis próximas novelas cuyo título aún está por determinar pero la autoría será Francisca de Carmen, búscame y encontrarás nuevas historias y sorprendentes tramas que he desarrollado durante estos pasados años, y a seguir descubriendo nuevos universos y mundos donde la ficción y la realidad se dan la mano; a seguir viviendo aventuras de la mano de todos los personajes que puedo crear.  
 
    Porque la imaginación no tiene límites y la escritura tampoco, puedo escribir tantos libros como lectores hay en el mundo y todos somos lectores… 
 
    Sígueme en las siguientes plataformas y mantente al tanto de las novedades y publicaciones.  
 
    Facebook, Twitter, Instagram, etc 
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    Francisca de Carmen, (Donostia, 1983) es el seudónimo de una escritora y lectora de novela negra, thriller psicológico y del cine de terror, que empezó en el mundo literario ganando su primer concurso de relatos cortos con “La Tinta” para EL Diario Vasco en 1998, enlazando, a partir de ahí, una sucesión de colaboraciones, entrevistas para diversas plataformas digitales, y trabajos periodísticos.   
 
    En 2005 quedó finalista en un certamen de poemas por el Día de la Mujer y más adelante, en 2016 tercera en un concurso de Bloggers en su localidad natal. Realiza reseñas cinematográficas para un medio digital “SigloXXI” con su identidad real.  
 
    Ha realizado entrevistas a personajes de diversa índole como Maria Dolores Pradera, Juan Mari Azak o Manuel Barriopedro (autor de la famosa fotografía del Golpe de Estado 23-F).   
 
    En 2021 fue finalista en un Certamen literario con la novela “Solitaria” que saldrá publicada próximamente y en el Certamen FJPS que recoge esta novela. Está inmersa en la escritura de nuevas obras de género negro y en proyectos que verán la luz este mismo año.   
 
      
 
      
 
      
 
    Se declara seguidora del Stephen King clásico (El Resplandor, La niebla…) y del cine gótico de Tim Burton y asegura respecto a esta novela que “en toda historia hay dos o más versiones pero siempre hay una verdad absoluta de la que alguien dispone”.   
 
    ¿Quieres adentrarte en su universo particular? 
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